
Viktor Ullmann und Peter Kien zum Gedenken, denn sie haben kein Grab.
In memory of Viktor Ullmann and Peter Kien, for they have no grave.
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VORWORT PREFACE

Die Oper Der Kaiser von Atlantis ist zweifellos das bekannteste 
und meistgespielte Werk von Viktor Ullmann. Sie ist 1943/44 im 
Ghetto-Lager Theresienstadt entstanden, doch eine Aufführung 
kam dort nicht zustande. Die Quellenlage ist kompliziert, und 
seit der Uraufführung im Jahr 1975 wurde wiederholt um eine 
Edition gerungen, die es erlaubt, eine überzeugende Fassung zu 
präsentieren und gleichzeitig der Intention des Komponisten ge-
recht zu werden. 

Mit der vorliegenden Publikation soll nunmehr allen Interes-
sierten die Gelegenheit gegeben werden, sich von der Entstehung 
und der Gestalt des Werks ein eigenes Bild zu machen. Der Band 
enthält eine Faksimilereproduktion aller bekannten Quellen und 
wird ergänzt durch eine Reihe von Einzeldokumenten, welche 
die Entstehungsumstände des Kaisers von Atlantis zusätzlich illus-
trieren. Zudem beleuchten fünf wissenschaftliche Essays Genese, 
Überlieferung und Kontexte wie auch Fragen der Interpretation, 
Edition und Rezeption der Oper. Das Faksimile der drei Haupt- 
quellen – des Partitur-Manuskripts und der beiden Libretto
fassungen – hebt die Auseinandersetzung mit dem Werk auf eine 
neue Ebene. Thesen früherer Forschung können in jedem Detail 
überprüft und der Quellenbefund kann einer vertieften Neuinter-
pretation unterzogen werden. Damit soll diese Ausgabe sowohl 
wissenschaftlichen wie aufführungspraktischen Interessen dienen.

Die vorliegende Publikation wäre nicht zustande gekom-
men ohne die Unterstützung mehrerer Institutionen, denen ich, 
stellvertretend auch im Namen der Paul Sacher Stiftung, für ihre 
Kooperation zu großem Dank verpflichtet bin. Allen voran hat 
die Allgemeine Anthroposophische Gesellschaft (Dornach) als 
Depositärin zweier Hauptquellen das Projekt gutgeheißen und 
wohlwollend begleitet. Der Anne Frank Fonds (Basel) hat sich 
freundlicherweise an der Restaurierung des Partitur-Manuskripts 
finanziell beteiligt. Die Wiener Holocaust Library (London) und 
die Gedenkstätte Theresienstadt (Terezín) haben großzügig mit 
uns kooperiert und ihre Quellen zum Kaiser von Atlantis für das 
Faksimile zur Verfügung gestellt. Dem Bärenreiter-Verlag sind wir 
dankbar für die Aufnahme des Bandes ins Verlagsprogramm und 
für die engagierte Begleitung bis zur Drucklegung. Ein herzlicher 
Dank gebührt auch Felix Meyer und Florian Besthorn, dem frühe-
ren und dem heutigen Direktor der Paul Sacher Stiftung, wie den 
Kolleginnen und Kollegen, die die Vorbereitung dieser Veröffent-
lichung mit Wohlwollen und Fachwissen unterstützt haben. Den 
Autoren und der Autorin der Essays ist zu danken für die gute  
Zusammenarbeit und ihre Bereitschaft, durch eingehendes Stu- 
dium der Quellen neue Impulse zu geben. Schließlich sei allen Perso-
nen ganz herzlich gedankt, die mit Auskünften und Hilfestellungen 
verschiedenster Art behilflich waren: Jeremy Adler (London), Peter  
Barber (London), Howard Falksohn (Wiener Holocaust Library), 
Iva Gaudesová (Památník Terezín), Eckhard John (Freiburg im 
Breisgau), Judy M. King (Pompano Beach, FL), Martin Kluge (Basel),  
Yves Kugelmann (Basel), Daniel Marston (Dornach), Dave Mass 
(Reno, NV), Francis Morton (London), Diana Rothaug (Bären-
reiter-Verlag), Yuval Shaked (Karmi’el), Heinz Stahlhut (Basel), 
Justus Wittich (Dornach), Julie Woodward (Croton-on-Hudson, 
NY) und Kerry Woodward (Den Haag).

Heidy Zimmermann
Basel, August 2025

The opera Der Kaiser von Atlantis is undoubtedly Viktor Ullmann’s  
best-known and most frequently performed work. It was written 
in 1943/44 in the ghetto camp of Theresienstadt, but no perfor-
mance took place at the time. The sources are complex, and re-
peated attempts have been undertaken since the 1975 premiere to 
create an edition that would present a convincing version of the 
piece while also honoring the composer’s intentions. 

The present publication is intended to give all interested 
readers a chance to form their own impression of the work’s com-
position and form. The volume includes facsimile reproductions 
of all known sources, together with a series of individual docu-
ments illustrating the circumstances under which Der Kaiser von 
Atlantis was composed. Five scholarly essays shed additional light 
on the opera’s origins, transmission, and context, as well as ques-
tions of interpretation, editing, and reception. The facsimile of 
the three principal sources – the manuscript full score and the 
two versions of the libretto – takes the possibilities for engage-
ment with the work to a new level. Theses advanced in earlier 
research can be checked in every detail, and a deeper reinterpreta-
tion of the source material becomes possible. This edition should 
therefore be of service both for scholarly research and in practical 
performance.

This publication would not have been possible without sup-
port from several institutions, to whom I express heartfelt thanks 
for their cooperation in my own name and in that of the Paul 
Sacher Foundation. First and foremost, the General Anthropo
sophical Society (Dornach), as depositary of two principal sources, 
has given the project its approval and encouragement. The Anne 
Frank Fonds (Basel) contributed towards the cost of restoring the 
manuscript score. The Wiener Holocaust Library (London) and 
the Terezín Memorial (Terezín) kindly made source documents 
for Der Kaiser von Atlantis in their possession available for the 
facsimile. We are grateful to Bärenreiter-Verlag for including this 
volume in their catalogue and for their active support through to 
the printing. Sincere thanks also go to Felix Meyer and Florian 
Besthorn, the former and the current director of the Paul Sacher 
Foundation, and to colleagues there, who have supported the 
preparation of this publication with their expertise and goodwill.  
The authors of the essays deserve gratitude for their great col-
laboration and their willingness to provide new insights from a 
thorough study of the sources. Finally, I wish to thank all the 
people who have supplied information or assistance of the most 
varied kinds: Jeremy Adler (London), Peter Barber (London), 
Howard Falksohn (Wiener Holocaust Library), Iva Gaudesová 
(Terezín Memorial), Eckhard John (Freiburg im Breisgau), Judy 
M. King (Pompano Beach, FL), Martin Kluge (Basel), Yves Kugel-
mann (Basel), Daniel Marston (Dornach), Dave Mass (Reno, NV), 
Francis Morton (London), Diana Rothaug (Bärenreiter-Verlag), 
Yuval Shaked (Karmi’el), Heinz Stahlhut (Basel), Justus Wittich 
(Dornach), Julie Woodward (Croton-on-Hudson, NY), and Kerry 
Woodward (The Hague).

Heidy Zimmermann
Basel, August 2025
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Die kulturellen Aktivitäten im Ghetto-Lager Theresienstadt und 
Viktor Ullmanns dort entstandene Kompositionen gehören heute 
zu den bestdokumentierten und meisterforschten Phänomenen 
von jüdischer Existenz unter NS-Herrschaft.1 Kaum ein Kunstwerk  
repräsentiert so emblematisch die in Konzentrationslagern ent-
standene Musik wie Der Kaiser von Atlantis. Inhalt und Umstände  
der Entstehung wie auch die Überlieferung der Oper machen 
diese zu einem historischen Zeugnis ersten Ranges; seine musi-
kalische wie literarische Qualität haben dem Stück einen festen 
Platz im Musikleben der letzten Jahrzehnte verschafft. Zur Ein-
führung in die hier veröffentlichten Quellen werden zunächst 
der historische Kontext und die künstlerischen Wege der beiden 
Autoren skizziert. Im zweiten Teil folgen die Dokumentation von 
Entstehung und Überlieferung des Werks sowie philologische und 
inhaltliche Kommentare zu den einzelnen Quellen.

Theresienstadt stellte aufgrund der geografischen Lage, der 
historischen Festungsarchitektur und der spezifischen Funktion 
als ‹Vorzeigelager› von vornherein einen Sonderfall im NS-Lager-
system dar. Einerseits war die von Kaiser Josef II. in der Nähe von 
Prag erbaute Garnisonsstadt, deren kleine Festung bald nach der 
Proklamation des Protektorats Böhmen und Mähren (März 1939) 
als Gestapo-Gefängnis genutzt wurde, mit ihrer ummauerten An-
lage und ihren großräumigen Kasernen geradezu prädestiniert, 
um als leicht zu kontrollierendes Internierungslager zu dienen. 
Andererseits entschied die NS-Führung, die ehemalige Garnison 
ab dem Spätherbst 1941 in ein Sammel- und Durchgangslager zu 
verwandeln, das sie bei der Wannsee-Konferenz als privilegiertes 
«Ghetto» für prominente deutsche Juden, für Alte und besonders 
für Veteranen des Ersten Weltkriegs definierte.2 In den folgen-
den Monaten begann die massenhafte Deportation zunächst von 
Juden aus dem Protektoratsgebiet, während man die knapp vier-
tausend ‹arischen› Einwohner aus dem Städtchen evakuierte. Von 
da an wurden Jüdinnen und Juden aus dem ganzen deutsch-öster-
reichischen Reichsgebiet, schließlich auch aus den Niederlanden 
und Ungarn in Theresienstadt interniert. Zeitweise waren über 
50’000 Personen jeglichen Alters in der winzigen Stadt inhaftiert 
und den Bedingungen von Unterbringung auf engstem Raum, 
von Zwangsarbeit, Mangelernährung, Krankheiten und der Angst 
vor weiterer Deportation «in den Osten» ausgesetzt.3

Eine besondere Perfidie, einzigartig im NS-Lagersystem, be-
stand in der sofortigen Etablierung einer jüdischen «Selbstverwal-
tung», die – als Scharnier zwischen Internierten und Kommando 
des SS-Kaders – das gesamte Leben (und Sterben) im Lager zu or-
ganisieren hatte. Die höheren Funktionäre der Selbstverwaltung 
hatten unlösbare Konflikte auszuhalten, und sie gerieten nach 
dem Krieg heftig in die Kritik (u. a. von Hannah Arendt). 

Die Selbstverwaltung war es andererseits, welche die Ent-
faltung umfangreicher kultureller Aktivitäten im Rahmen der 
sogenannten «Freizeitgestaltung» ermöglichte. Von Anfang an 
gab es in Theresienstadt geselliges Musizieren bei sogenannten 
Kameradschaftsabenden. Im Februar 1942 begannen organisierte  
musikalische Produktionen, die sich zunächst in versteckten Keller-  
und Dachräumen und in einem Graubereich zwischen Verbot  
und Duldung abspielten. Spätestens mit der konzertanten Auf- 

führung von Smetanas Oper Die verkaufte Braut war die musika-
lische Freizeitgestaltung im Herbst 1942 etabliert. Die Eröffnung 
eines Kaffeehauses mit Musikdarbietungen im Dezember signali-
siert, dass die SS die vielseitigen Initiativen akzeptierte und deren 
propagandistischen Nutzen erkannte. Die Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter der Freizeitgestaltung bauten eine «Ghetto-Bücherei» 
samt Notenarchiv auf, organisierten Vorträge und Lesungen, die 
thematisch von «Seelische Hygiene in Theresienstadt» (Emil Utitz) 
über «Mozart» (Gideon Klein) bis «Moderne jüdische Komponis-
ten» (Viktor Ullmann) reichten;4 nach der Aufhebung des anfäng-
lichen Verbots von Instrumentenbesitz planten sie Kaffeehaus-
konzerte, Theater- und Kabarett-Vorführungen, Quartett- und 
Liederabende, sogar Opern- und Oratorienaufführungen, und de-
korierten diese Veranstaltungen in der «Stadt Als-ob» nicht selten  
mit Programmzetteln und Eintrittskarten.5 Zahlreiche Inter-
nierte setzten sich auch bildkünstlerisch und literarisch mit der 
Situation im Ghetto-Lager auseinander, dokumentierten und ver-
arbeiteten ihre Erfahrungen in Zeichnungen und Bildern, Tage-
büchern, Gedichten, Erzählungen, Satiren und Theaterstücken.6 
Nicht zuletzt förderten viele künstlerisch Tätige im Lager ganz 
gezielt die kulturelle Bildung von Kindern und Jugendlichen. All 
diese Aktivitäten bewegten sich angesichts einer paradoxen Situa
tion von physischer Unfreiheit und geistiger Freiheit in einem 
Spannungsfeld zwischen Realitätsflucht und Widerstand.7

Eine Chronik über das Musikleben im Lager, verfasst im  
Oktober 1943, vermittelt ein plastisches Bild von den prekären 
Bedingungen, unter denen auch Der Kaiser von Atlantis entstan-
den ist: Im März 1943 wurden «neue Räume bezogen, welche teil-
weise von den Künstlern selbst adaptiert wurden, es wurde ein 
Musikstudio errichtet […]. Es wurden […] Konzerte ernster Art 
und Unterhaltungskonzerte in Kasernenhöfen und Sälen veran-
staltet, was nur unter Einsetzung aller Instrumentalisten, beson-
ders der Kaffeehausmusiker ermöglicht wurde». Man realisierte 
u. a. Die Hochzeit des Figaro in zwei Besetzungen, und «sämtliche 
im Ghetto lebenden Konzertpianisten» spielten ihre Programme. 
Die Musiksektion war bestrebt, «sowohl die Quantität als auch 
die Qualität des Musikbetriebs, trotz der großen Schwierigkei-
ten aller Art, welche sich in der Theresienstädter Praxis anhäufen 
(Saitenmängel, e i n Kontrabaß für d r e i Orchester, Unmöglich-
keit der Beschaffung der Ersatzteile für Blasinstrumente, man-
gelhafte Pulte, mangelnde Beleuchtung) zu erhalten, wenn nicht 
zu steigern».8 Unter diesen Bedingungen eine Oper nicht nur zu 
arrangieren, sondern neu zu komponieren, stellte eine besondere 
Herausforderung dar.

Ein Komponist zwischen Christentum,  
Anthroposophie und Judentum

Viktor Ullmann (1898–1944) wurde am 8. September 1942 mit 
seiner dritten Ehefrau Elisabeth geb. Frank (1900–1944) von Prag 
nach Theresienstadt deportiert; seine erste Frau, Martha geb. Koref  
(1894–1942?), war im gleichen Transport; seine zweite Frau, die 
Kinderärztin Anna geb. Winternitz (1907–1944) war mit den ge-
meinsamen Kindern Maximilian (1932–1944) und Paul (1940–1943) 

1	 Grundlegend zum Lager: H. G. Adler, 
Theresienstadt 1941–1945. Das Antlitz 
einer Zwangsgemeinschaft (1955).  
Mit einem Nachwort von Jeremy Adler, 
Reprint der Auflage 1960, Göttingen: 
Wallstein 32016; Wolfgang Benz,  
Theresienstadt. Eine Geschichte von 
Täuschung und Vernichtung, München: 
C. H. Beck 2013; Anna Hájková, The  
Last Ghetto. An Everyday History of 
Theresienstadt, New York: Oxford 
University Press 2020. Zur Musik und 
zu Viktor Ullmann: Joža Karas, Music 
in Terezín 1941–1945, Hillsdale (NY): 
Pendragon Press 22008; Milan Kuna, 
Musik an der Grenze des Lebens.  
Musikerinnen und Musiker aus böhmi-
schen Ländern in nationalsozialistischen  
Konzentrationslagern und Gefängnis-
sen, Frankfurt am Main: Zweitausend-
eins 1993; Lubomír Peduzzi, Musik  
im Ghetto Theresienstadt. Kritische 
Studien, Brno: Barrister & Principal 
2005; Ingo Schultz, Viktor Ullmann. 
Leben und Werk, Kassel/Stuttgart und  
Weimar: Bärenreiter/Metzler 2008; 
Viktor Ullmann, 26 Kritiken über musi- 
kalische Veranstaltungen in Theresien- 
stadt. Mit einem Geleitwort von 
Thomas Mandl, hrsg. und kommentiert 
von Ingo Schultz, 2., korr. Auflage 
Neumünster: von Bockel 2011; in dieser 
Publikation zieht Schultz die Summe 
seiner gründlichen Forschungen zu 
Ullmann, dort (S. 163–70) findet sich 
auch eine vollständige Bibliografie 
seiner Schriften zum Thema.

2	 Vgl. Benz, Theresienstadt (wie Anm. 1), 
S. 35–42.

3	 Insgesamt wurden zwischen November  
1941 und Mai 1945 über 143’000 Per-
sonen nach Theresienstadt verbracht; 
33’456 starben hier, während 88’196  
in Vernichtungslager verschoben  
wurden (von denen nur ca. 4000 über- 
lebten). Sehr wenige Gefangene  
konnten fliehen, 1623 wurden vor 
Kriegsende befreit und 16’810 blieben 
bis zum Ende im Ghetto-Lager (Adler, 
Theresienstadt [wie Anm. 1], S. 48; 
Hajková, The Last Ghetto [wie Anm. 1], 
S. 7, 9).

4	 Vgl. Elena Makarova/Sergei Makarov/
Victor Kuperman, University Over the 
Abyss. The Story Behind 489 Lecturers 
and 2309 Lectures in KZ Theresien-
stadt 1942–1944, Jerusalem: Verba 
2000, S. 413, 457f.

5	 Vgl. die Kabarett-Nummer «Als ob» 
von Leo Strauss, die den Lageralltag 
als Leben im «Als-ob» karikiert, in:  
Und die Musik spielt dazu. Chansons 
und Satiren aus dem KZ Theresien-
stadt, hrsg. von Ulrike Migdal, München 
und Zürich: Piper 1986, S. 106–08.

6	 Einen Überblick gibt der Katalog Kultur 
gegen den Tod. Dauerausstellungen 
der Gedenkstätte Theresienstadt in 
der ehemaligen Magdeburger Kaserne, 
Prag: Helena Osvaldová 2002.

7	 Vgl. Adler, Theresienstadt (wie Anm. 1), 
S. 589–99.

8	 Hans Krása/Josef Stross/Gideon Klein/
Pavel Libensky, «Kurzgefasster Abriss 
der Geschichte der Musik Theresien-
stadts», Jerusalem, Moshal Repository, 
Yad Vashem Archival Collection  
(im Folgenden: Yad Vashem), O.64/65.

HEIDY ZIMMERMANN

Zur Entstehung und zu den Quellen der Oper 
von Viktor Ullmann und Peter Kien 



213

ANDREAS KRAUSE

Zur Editionsgeschichte 
Die Quellenlage im Spannungsfeld editorischer Konzepte

Die Editionswissenschaft hat in den vergangenen fünfzig Jahren  
verschiedene Paradigmenwechsel erfahren. Von der Denkmal-
Ausgabe alter Prägung, die auf einem klaren Begriff von ‹Werk› 
aufbaute und dafür ein luxuriöses Erscheinungsbild vorsah, hat sie 
sich zu multiplen Formen einer quellenbasierten Darstellung des 
Kompositionsprozesses entwickelt, bis hin zu innovativen Mög-
lichkeiten digitaler Edition. Zwischen den beiden Polen liegen 
Editionsarten, die wissenschaftliche Seriosität mit aufführungs-
praktischer Relevanz kombinieren wollen. Eine wichtige Sonder-
form sind Ausgaben für den Bühnen- und Konzertbereich, die 
ausschließlich als Leihmaterial publiziert werden. Diese für Or-
chesterliteratur und Musiktheater vertriebenen Leihmateriale sind 
per se eine fluide Editionsform. Da auf Anfrage für eine konkrete 
Aufführungssituation einzeln konfektioniert, sind sie im Prinzip 
jederzeit korrigier- und erweiterungsfähig,1 doch limitieren die 
Erfordernisse des Bühnenalltags die gattungsbedingt vor allem 
für Musiktheater entwickelte Methodik einer «offenen Edition»,2 
wenn über den Abdruck größerer Varianten wie alternativer Arien 
hinaus ein ungewichtetes Angebot an kleineren Lesart-Alterna
tiven im Melodie- und Textbereich mitpubliziert wird.

Wie anhand des Faksimiles leicht nachvollziehbar, kommt 
bei einer Edition des Kaisers von Atlantis ein zusätzlicher Aspekt 
hinzu, der für die editorische Bewertung der Quellenlage nicht 
ohne Risiko ist: Die erhaltenen Originalquellen sprechen nicht nur  
als musikhistorische Dokumente, sondern gerade auch als ein zeit-
geschichtliches Mahnmal zum Betrachter. Die allmähliche Ver-
schlechterung der verwendeten Papiersorten, der Schreibmittel 
und selbst des Schriftduktus’ in Verbindung mit den zahllosen 
Durchstreichungen und Überschreibungen evozieren die Um-
stände der Entstehung als Teil eines der dunkelsten Kapitel der 
deutschen und europäischen Geschichte in beklemmender und 
damit auch emotionaler Weise. Es ist schwer zu beurteilen, ob 
dies nicht auf einer rezeptionsästhetischen und hermeneutischen 
Ebene editorische Entscheidungen bei der Herausgabe des Werks 
mit beeinflusst hat, und auch, ob das Werk selbst die aus seiner 
Entstehung und Überlieferung resultierenden inhaltlichen Erwar-
tungen tatsächlich einzulösen imstande ist. 

Bereits die besondere Schriftlichkeit des Kaisers von Atlantis 
repräsentiert dieses Werk nicht als das vollendete «Bildnis»,3 als 
das wir gern die Hinterlassenschaft von Werken als Ergebnis der 
singulären Schöpfungskraft eines Komponisten gedeutet wissen 
wollen. Bei Musiktheaterwerken durchkreuzt auch das jeweilige 
Verhältnis innerhalb einer Autorengemeinschaft von Komponist, 
Librettist und weiteren Akteuren diese Vorstellung, insbesondere 
wenn, wie im vorliegenden Fall, die Quellen selbst auf der inhalt-
lichen Ebene Diskrepanzen aufweisen. Auch einzelne Schichten 
des Partitur-Manuskripts, die typologisch einer funktionellen 
Nutzung im Hinblick auf eine noch im Planungs- und Proben
zustand befindliche, aber dennoch konkrete Aufführungssituation 
zuzuordnen sind, verweisen auf die besonderen Editionsansprü-
che dieser Quellen. Während das Orchestermaterial als gänzlich 
verschollen oder zerstört gelten muss,4 kann das als einziges er-
haltene Rollenbuch des Todes immerhin als Rudiment eines Auf-
führungsmaterials bezeichnet werden. Es entstand noch vor dem  

Zeitpunkt, an dem durch Streichung des Duetts Kaiser – Tod um 
die Form des 4. Bildes gerungen wurde. Vor allem am Schriftbild 
dieser Partiturstelle, das die Hektik der Entstehung spiegelt, ver-
festigt sich der Eindruck, dass eine definitive Form noch nicht ab-
schließend gefunden war, mithin vom Status einer Arbeitspartitur 
auszugehen ist und weiterführende Fragen offen bleiben, da dem 
Werk sowohl eine Uraufführung zu Lebzeiten der Autoren als 
auch eine definitive Reinschrift verwehrt blieb.

Hier leistet das Faksimile einen über Denk- und Mahnmal 
hinausgehenden Beitrag, da auch nach Abschluss der eigentlichen 
Editionsarbeiten in der Aufführungspraxis die Notwendigkeit ste-
ten «Wiederlesens der heterogenen Gruppe» von «Musizierenden, 
Rezipierenden, musikwissenschaftlich Reflektierenden etc.» als 
«kollektiv durchgeführter Akt des Übersetzens (‹interpretatio›) des 
Notentextes» bestehen bleibt.5 Auf einer editionstheoretischen 
Ebene betrachtet, sollte das intrinsische Spannungsverhältnis zwi-
schen Originalquellen und Edition als immanente Anforderung 
wach gehalten werden, «durch neue Lesarten über historisch-
kulturell bestimmte Normen seiner Interpretation zu streiten»,6 
eine Anforderung, der sich auch die bislang existierenden Editi-
onen des Kaisers von Atlantis, die erste von Kerry Woodward (ab 
1975) wie auch diejenige von Henning Brauel in Zusammenarbeit 
mit dem Autor dieses Beitrags (ab 1992) bis zum vorläufigen End-
punkt einer kommentierten Studienpartitur (2015), verantwor-
tungsbewusst stellen mussten.7 

Die «Performing edition» von Kerry Woodward

Dreißig Jahre nach der Entstehung der Oper erstellte der britische 
Dirigent Kerry Woodward, unterstützt von seiner Frau Julie Wood-
ward, das erste greifbare Aufführungsmaterial für die verspätete Ur-
aufführung, die am 16. Dezember 1975 in Amsterdam unter seinem 
Dirigat in einer Inszenierung von Rhoda Levine stattfand. In der 
Folge wurde Der Kaiser von Atlantis bis 1992 an fast fünfzig Orten 
in Europa, Israel, den USA und sogar mehrfach in Australien aufge-
führt – oft auch mit der englischen Übersetzung des Dichters Aaron 
Kramer (1921–1997). Eine erste Serie erfolgte bis 1981 fast ausschließ-
lich in der Uraufführungsproduktion und unter Woodwards Diri-
gat, davon der überwiegende Anteil als Gastspiele der Nederlandse 
Opera. Im deutschsprachigen Raum kommen Aufführungen erst 
in einer zweiten, nach einer Pause von vier Jahren 1985 beginnenden 
Aufführungsphase hinzu, darunter 1987 eine vielbeachtete Inszenie-
rung von George Tabori an der Wiener Kammeroper.8

Woodwards Materialerstellung diente zunächst der Realisie-
rung seiner eigenen Aufführungsabsichten, und er benennt diesen 
Sachverhalt mit der Angabe «Performing edition by Kerry Wood-
ward».9 Während Woodward zweifellos das Verdienst zukommt, 
das Werk als erster einer weiteren Öffentlichkeit bekannt gemacht 
zu haben, muss auch angemerkt werden, dass er die Verbreitung 
in der Regel mit der Bedingung verknüpfte, selbst als Dirigent auf-
zutreten, und dadurch einschränkte.10 Des Weiteren klassifizierte 
Woodward die ihm vorliegenden Materialien als fragmentarisch 
und ließ sich dies in einem Gutachten zur Eintragung eigener 
Urheberrechte und Tantiemen – anstelle eines ordnungsgemäßen 

1	 Der Korrekturstand wird zumeist durch 
Korrekturnummern in den Auffüh-
rungsmaterialen dokumentiert. Diese 
geben allerdings keine Auskunft über 
Art und Umfang der Korrektur.

2	 Walther Dürr, «Opernedition und 
Aufführungspraxis. Konzepte einer 
‹offenen Ausgabe›», in: Opernedition. 
Bericht über das Symposium zum  
60. Geburtstag von Sieghart Döhring, 
hrsg. von Helga Lühning und Reinhard 
Wiesend, Mainz: Are Edition 2005,  
S. 83–98.

3	 Magdalena Zorn, Was ihr hört. Werke, 
was sie durch uns gewesen sein 
werden, München: Edition Text+Kritik 
2021, S. 8.

4	 In der Frage nach einem Stimmen
material vermutet Winfried Radeke 
aufgrund des Fehlens einer Takt
zählung in späteren Nummern, dass 
dies lediglich bis zum ersten Tanz- 
Intermezzo angefertigt wurde.  
Vgl. Winfried Radeke, «Das Fragmen
tarische im ‹Kaiser von Atlantis› –  
Erfahrungen eines praktisch Aus- und 
Aufführenden», in: «… es wird der 
Tod zum Dichter». Die Referate des 
Kolloquiums zur Oper «Der Kaiser von 
Atlantis» von Viktor Ullmann in Berlin 
am 4./5. November 1995, hrsg. von 
Hans-Günter Klein, Hamburg: von 
Bockel 1997, S. 59–76, hier S. 67.

5	 Zorn, Was ihr hört (wie Anm. 3), S. 7f.
6	 Ebd., S. 10.
7	 Detaillierte Angaben im Quellen

verzeichnis, S. 284.
8	 Eine Liste der Aufführungen von 

Woodward und seinem Team für die  
Jahre 1975 bis 1992 findet sich in der 
Sammlung Viktor Ullmann, Paul Sacher 
Stiftung (im Folgenden: PSS-SVU).

9	 Vgl. Klavierauszug 1975a und Partitur 
1977 (Quellenverzeichnis, S. 284).

10	 Radeke belegt dies noch für das Jahr 
1988 («Das Fragmentarische» [wie 
Anm. 4], S. 60); vgl. auch die Liste der 
Aufführungen (wie Anm. 8).
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Um was geht es eigentlich in Viktor Ullmanns Der Kaiser von 
Atlantis? Die Beantwortung dieser Frage hängt davon ab, ob die 
Titelfigur eher unter politischen Vorzeichen oder vor dem Hinter-
grund eines endzeitlichen Szenarios interpretiert wird. Zu Beginn 
hat man den Eindruck, der Komponist wolle seinen Zuhörern den 
Zugang absichtlich schwer machen. Im Prolog wird der Einakter 
als «eine Art Oper» bezeichnet, die zudem mit recht befremd
lichem Personal bevölkert ist. Dazu gehören der Lautsprecher, der 
Trommler, der Harlekin, ein Soldat und ein Mädchen, schließlich 
die im Titel genannten Hauptpersonen: der Kaiser und der Tod. 
Jede Person wird im Prolog mit einem Leitmotiv vorgestellt, und 
den handelnden Personen werden charakteristische harmonische 
Sphären zugeordnet.

Das einleitende und sogleich vom Lautsprecher (Bass) über-
nommene Trompetensignal ist ohne Zweifel das prägnanteste 
Motiv – im Prolog wie in der ganzen Oper (→ BSP. 1). Als ein 
Konstrukt aus zwei melodisch gegenläufigen, um einen Ganzton 
gegeneinander versetzten, im punktierten Rhythmus skandierten 
Tritoni kennzeichnet es die Sphäre des Kaisers und seiner beiden 
Trabanten, des Lautsprechers und des Trommlers. Der tschechi-
sche Komponist Josef Suk (1874–1935) hat dieses melodische Motiv 
des doppelten Tritonus in seiner Asrael-Symphonie ebenfalls 
markant verwendet.1 Dass Ullmann dieses Vorbild genau kannte, 
bezeugt eine seiner Theresienstädter Konzertbesprechungen.2 
Während Suk das Tritonus-Motiv eindeutig als Todesmotiv und 
als musikalisches Symbol für den aus übersinnlichen Sphären in 
die Welt der Menschen eindringenden Todesengel Asrael setzte, 
erfuhr das Motiv in Ullmanns Auffassung einen tiefgreifenden 
Bedeutungswandel. Zwar wird es zunächst dem Lautsprecher 
(Prolog), später dem Trommler (Nr. VI) zugewiesen; beide Figuren 
sind jedoch ausführende Organe Kaiser Overalls. Mithin symboli-
siert Ullmann mit diesem Motiv Wesen der irdisch-menschlichen 
Sphäre, welcher auch Overall trotz aller hybriden Versuche, einen 
höheren ‹Status› zu erreichen, unwiderruflich angehört. Das 
Tritonus-Signal bleibt sicher ein Todesmotiv, es kennzeichnet frei-
lich den menschlich-unmenschlichen Kaiser und seine Trabanten, 
die als Todesboten ganz eigener Art die Menschheit in den Ab-
grund von Krieg und Vernichtung stoßen.

Die fallende große Septime, seit der Oper Der Sturz des 
Antichrist (1935) als Symbol tyrannischer Gewalt in Ullmanns 
Kompositionen gebräuchlich, begleitet den Kaiser als Leitmotiv 
(→ BSP. 2). Es taucht nach dem Prolog erst wieder in der Arie 
des Trommlers «Wir, zu Gottes Gnaden» (Nr. VI) auf. Ergänzend 
zum Tritonus-Motiv wird dem Trommler ein eigenes Leitmotiv in  
Gestalt eines stilisierten Trommelwirbels zugeordnet (→ BSP. 3). 
Als melodisches Motiv wird es in der Trommler-Arie (Nr. XI) 
verwendet. Nach dem Kampf mit dem Mädchen geht der Soldat  
mit einer in A-Dur gesetzten Melodie und den Worten «Drücken  
nicht die schweren Waffen deine zarten Schultern wund!» ver-
söhnlich auf sie zu (→ BSP. 4), während sie sich mit der Verwand-
lung des Trompeten-Motivs (Sexte und Quinte anstelle der beiden 
Tritoni samt rhythmischer Augmentation) von ihrem martiali-
schen Gebaren distanziert (→ BSP. 5 ). Beide Motive werden im Ter-
zett des 3. Bildes (Nr. X) wieder aufgegriffen. Das Motiv des Todes 

INGO SCHULTZ

Interpretationsansätze zum Kaiser von Atlantis 
Motivisch-harmonische und philologische Beobachtungen

1	 Josef Suk, Asrael. Symphonie für gro-
ßes Orchester in c-Moll, op. 27 (1906).

2	 Vgl. die Kritik Nr. 1 in: Viktor Ullmann, 
26 Kritiken über musikalische Ver
anstaltungen in Theresienstadt. Mit 
einem Geleitwort von Thomas Mandl, 
hrsg. und kommentiert von Ingo 
Schultz, Hamburg: von Bockel 1993,  
2., korr. Auflage Neumünster: von  
Bockel 2011, S. 53. Hier stellt Ullmann 
fest, dass zwei dargebotene Lieder 
Josef Suks «keinen Begriff vom Meister 
des Asrael und der übrigen sympho
nischen Kolossalgemälde» gäben. 

Ingo Schultz war leider nicht mehr  
in der Lage, den Plan eines Bei- 
trags umzusetzen. Der vorliegende 
Text basiert auf den umfassenden 
Ullmann-Forschungen des Autors 
und greift Erkenntnisse aus seinen 
früheren Publikationen auf, ins
besondere Ingo Schultz, «Spuren-
suche. Die verlorenen Werke Viktor 
Ullmanns aus den 20er Jahren», 
in: Kontexte. Musica iudaica 1994,  
Prag: Nadace Musica iudaica, Ustav  
hudební vědy Filozofické fakulty 
University Karlovy 1995, S. 68–76; 
ders., «Der Prolog zum ‹Kaiser 
von Atlantis›. Ein Schlüssel zum 
Verständnis der Theresienstädter 
Oper von Viktor Ullmann», in: 
mr-Mitteilungen Nr. 17 (Dezember 
1995), S. 1–19; ders., «Literarische 
Motive in Viktor Ullmanns Opern-
schaffen. Mit einem Exkurs zur  
Harmonik im ‹Kaiser von Atlantis›»,  
in: Kontexte. Musica iudaica 1996, 
Prag: Nadace Musica iudaica, Ustav 
hudební vědy Filozofické fakulty  
University Karlovy 1997, S. 159–73; 
ders., Viktor Ullmann. Leben und 
Werk, Kassel/Stuttgart und Wei-
mar: Bärenreiter/Metzler 2008,  
S. 204–21.  
Auswahl und Redaktion: 
Heidy Zimmermann.

wird im Prolog und im instrumentalen Vorspiel zur «Arie des 
Todes» (Nr. V) eingeführt (→ BSP. 6). Die fallende kleine Septime,  
kaschiert durch die mittlere Note (c), tritt in der zweiten Arie des 
Todes (Nr. XVI) in umgekehrter Richtung auf. 
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Viktor Ullmanns Der Kaiser von Atlantis steckt voller Zitate und 
Stilanklänge. Ullmanns Verwendung bekannter Melodien wie 
der des Luther-Chorals «Ein feste Burg ist unser Gott» oder von 
Stilen wie dem Jazz tragen stark zur Wirkung des Werks bei. Bei 
näherer Untersuchung ist es wichtig, die Art solcher Bezüge zu 
differenzieren. Aus der Perspektive von Hörerinnen und Hörern 
wirkt ein erkennbares Zitat wie die Melodie «Deutschland, 
Deutschland über alles» anders als ein nicht erkennbares wie das 
«Antichrist»-Motiv aus Ullmanns damals noch unveröffentlichter, 
noch nie aufgeführter Oper Der Sturz des Antichrist (1935); dieses 
wiederum wirkt anders als ein stilistischer Verweis auf den Fox
trott. Dieser Beitrag behandelt Ullmanns Verweispraxis daher in 
zwei Teilen. Erstens betrachtet er das Zitieren und Verzerren be-
stimmter Motive und Melodien, wie es in der Forschung bereits 
oft erörtert wurde. Zweitens analysiert er den eklektischen Um-
gang Ullmanns mit musikalischen Stilen, etwa mit sentimentalem 
Jazz und Mahlerscher Spätromantik; diese Praxis wurde häufig 
benannt, aber selten theoretisch aufgearbeitet. In beiden Fällen 
diente Ullmans Verweispraxis dazu, das Werk verständlicher zu 
machen – so wie es die Bedingungen von dessen Komposition und 
geplanter Erstaufführung erforderten, was dann eine bedeutsame 
Rolle spielen sollte in seiner Wahrnehmung in der Nachkriegszeit 
als Inbegriff von Musik aus Theresienstadt.

Zitat

Es ist schwierig, generelle Aussagen über Ullmanns Stil oder des-
sen Entwicklung zu machen, denn seine Musik ist nur bruchstück-
haft überliefert, und von seinem Schaffen vor Mitte der 1930er 
Jahre ging fast alles verloren. Der Kaiser von Atlantis war nicht das 
erste Stück, in dem Ullmann bestehende Melodien oder Motive 
verwendete; allerdings scheint es, dass sein Einsatz von Zitaten 
gegen Ende seiner Internierung an Häufigkeit und Komplexität 
zunahm. Viel Aufmerksamkeit haben Forscher diesem Verfahren 
in einem anderen Spätwerk aus Theresienstadt gewidmet, der 
7. Klaviersonate. Ein besonders dichtes Beispiel im Finalsatz setzt 
zionistische, tschechische und deutsche Melodien kontrapunk-
tisch gegen das B-A-C-H-Motiv und eröffnet damit einen weiten 
Deutungshorizont.1 Im Kaiser von Atlantis kommt bestehendes 
Material zwar isoliert vor, doch entfaltet es in Verbindung mit  
dem Text, der Handlung und den Figuren der Oper ebenfalls ein 
breites Bedeutungsspektrum.

Die Ullmann-Forschung hat im Kaiser von Atlantis zahlreiche 
Verweise auf bestehende Melodien oder Themen ausgemacht. Man-
che dürften seine Mithäftlinge erkannt haben, während andere 
sich heute nur denjenigen Hörern erschließen, die mehr über Ull
manns Schaffen und seine Religiosität wissen. Außerdem enthält 
die Oper wohl auch Bezüge zum Lagerleben, deren Sinn heute 
verloren ist. Viele der Musikzitate stehen in engem Zusammen-
hang mit dem Libretto; Ullmann reagierte also auf Entscheidun-
gen, die Peter Kien getroffen hatte. So singt der Harlekin in der 
Nummer XIV ein verzerrtes Zitat des deutschen Schlaflieds «Schlaf, 
Kindlein, schlaf»,2 doch entstammt dieser Verweis schon dem  
Libretto, das den Schlafliedtext ebenfalls karikiert. An anderer 

Stelle scheinen die Zitate allein auf Ullmann zurückzugehen. So  
ist das Motiv bei «Tage, Tage» im Duett von Harlekin und Tod 
(Nr. III) gleich wie das Kyrie-Motiv aus Antonín Dvořáks Requiem 
b-Moll, op. 89.3

Typisch für Ullmanns Zitatverfahren und dessen breiten 
Bedeutungshorizont sind zwei auffällige weitere Beispiele: das be-
rühmte Zitat des Luther-Chorals «Ein feste Burg ist unser Gott» 
in der Schlussszene der Oper und die beiden Versionen der Arie 
des Trommlers, wenn er den Kaiser ankündigt. Die eine Variante 
zitiert Haydns Kaiserhymne, die andere das Motiv des Regenten 
bzw. Antichrists aus Ullmanns älterer Oper Der Sturz des Antichrist.

Ullmanns Zitat von «Ein feste Burg» in der Schlussszene 
(Nr.  XVIII) ist kennzeichnend für seine Zitiertechnik wie für 
den Bedeutungsreichtum, den solche Zitate eröffnen. Das Zitat 
erklingt am Anfang der Szene, gerade nachdem der Tod seine 
Arbeit wieder aufgenommen hat und den Kaiser wegführt. Die 
verbleibenden Figuren und das Orchester finden zusammen in 
einem vierstimmigen homophonen Satz über diese Melodie, 
der aber von üblichen Choralsätzen merklich abweicht. Im Text 
werden die ursprünglichen Choralverse – die Gott als Schutz vor 
Leiden benennen – ersetzt durch solche, die den Tod als Erlöser 
vom Leiden begrüßen. In musikalischer Hinsicht verwandelt Ull
mann das zweizeitige Metrum der Melodie in ein dreizeitiges  
und harmonisiert sie deutlich chromatischer, einschließlich 
übermäßiger Dreiklänge, als in einem herkömmlichen Choral-
satz üblich (→ BSP. 1, S. 226). Überdies verändert Ullmann die 
gewöhnliche AAB-Form eines lutherischen Chorals. Nach jedem 
A-Abschnitt fügt er das Anfangsmotiv des Präludiums (Nr. I)4 ein 
und ersetzt den B-Abschnitt durch einen a-cappella-Kanon; ein 
Element, das ins übliche Choralschema nicht passt, das aber ein 
breiteres Spektrum an Assoziationen weckt – an Choräle und die 
Musik der Reformation und des Barock. Die auffälligen Wechsel 
der Satzart dienen zur Hervorhebung sowohl des Chorals als auch  
des Kanons.

Wie die vielen Interpretationen dieser Stelle durch Forscher 
und Kritiker bezeugen, eröffnet Ullmanns auffälliges Zitat von 
«Ein feste Burg» am Schluss der Oper ein breites Spektrum mögli-
cher Bedeutungen. Zunächst assoziierte man natürlich den Prote
stantismus, zu dem sich viele Lagerinsassen bekannten. Ullmann 
selbst war 1925 zum Protestantismus konvertiert, und sein späteres 
Bekenntnis zur Anthroposophie – er trat der Gesellschaft 1931 
bei – widersprach dem nicht unbedingt, bedenkt man die christo
logischen Elemente dieser Bewegung.5 Das Kirchenlied wurde 
zudem mit deutscher Geschichte und Kultur in Verbindung ge-
bracht, besonders mit dem Namen Johann Sebastian Bach, und 
entsprechend von den Nationalsozialisten vereinnahmt. So merkt 
etwa Stephan Kopf an, «die Nazis missbrauchten die Choral- 
melodie ‹Ein feste Burg ist unser Gott› oft am Schluss von Ver-
sammlungen in Theresienstadt».6 Somit könnte Ullmanns Zitat 
ein nostalgischer Verweis auf eine Vergangenheit vor den Nazis, 
ein Rückerobern deutscher Kultur von den Nazis oder beides 
sein. Der historische Kontext von Luther und Bach könnte die 
Hörer auch an frühere Konflikte und Leidensgeschichten erin-
nert haben wie den Bauernkrieg, den Dreißigjährigen Krieg und 

JOHN GABRIEL

Zitat und stilistische Allusion im Kaiser von Atlantis

1	 Siehe etwa Ulrike Migdal, «‹Jüdische 
Musik› im KZ Theresienstadt?», in: 
Musikwelten – Lebenswelten. Jüdische 
Identitätssuche in der deutschen 
Musikkultur, hrsg. von Beatrix Borchard 
und Heidy Zimmermann, Köln: Böhlau 
2009, S. 349–63; Rachel Elizabeth 
Bergman, The Musical Language of  
Viktor Ullmann, PhD Diss., Yale Uni- 
versity 2001, bes. S. 117–23; Jory 
Debenham, Terezin Variations. Codes, 
Messages, and the Summer of 1944, 
PhD Diss., Lancaster University, 2016, 
bes. S. 188–93; Jascha Nemtsov,  
«Die sanfte Revolution – Die Klavier- 
Sonaten von Viktor Ullmann», in: Viktor 
Ullmann. Beiträge, Programme, Doku-
mente, Materialien. Veranstaltungen 
der Sommerakademie Johann Sebas-
tian Bach, Stuttgart 1998, hrsg. von 
Ulrich Prinz, Kassel: Bärenreiter 1998, 
S. 64–79; Robert Kolben, «Viktor  
Ullmann und die Anthroposophie», in: 
Viktor Ullmann. Die Referate des  
Symposions anlässlich des 50. Todes-
tags 14.–16. Oktober 1994 in Dornach 
und ergänzende Studien, hrsg. von 
Hans-Günter Klein, Hamburg: von 
Bockel 1996, S. 39–54.

2	 Ab T. 48 in der gedruckten Partitur 
(Partitur 2015 [siehe Quellenverzeich-
nis, S. 284], Nr. XIV «Schlaflied»); 
Partitur-Ms., S. 69 / K 77.

3	 Das Motiv erscheint im Kaiser von  
Atlantis am Anfang von Nr. III, in T. 1 
in der Partie des Todes, dann in T. 2 in 
der des Harlekins. In genau denselben 
Tonhöhen erscheint es in Dvořáks 
Requiem, T. 131, in der Altpartie. Dieses 
Zitat könnte einem breiteren Asso-
ziationsfeld angehören. Am Anfang 
der Oper steht bekanntlich im «Hallo, 
Hallo»-Motiv ein Zitat aus Josef Suks 
Asrael-Symphonie (1905/06), die  
im Andenken an Dvořák und an Suks 
Frau geschrieben wurde, die Tochter 
Dvořáks.

4	 Am Ende der Nummer kehrt dieses 
Motiv wieder zur letzten Textzeile der 
Oper: «Du sollst den großen Namen 
Tod nicht eitel beschwören.»

5	 Kolben, «Viktor Ullmann und die 
Anthroposophie» (wie Anm. 1), S. 44. 
Zu den wechselnden Religionszuge
hörigkeiten Ullmanns siehe Ingo Schultz,  
Viktor Ullmann. Leben und Werk,  
Kassel/Stuttgart und Weimar: Bären-
reiter/Metzler 2008, S. 124–27.

6	 Stephan Kopf, «Möglichkeiten der 
Inszenierung des ‹Kaiser von Atlantis› – 
Bemerkungen zu szenischen Aspekten 
von Viktor Ullmans Oper», in: «… es 
wird der Tod zum Dichter». Die Refe-
rate des Kolloquiums zur Oper «Der 
Kaiser von Atlantis» von Viktor Ullmann 
in Berlin am 4./5. November 1995, 
hrsg. von Hans-Günter Klein, Hamburg: 
von Bockel 1997, S. 93–100, hier S. 94.
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1944 wurde Der Kaiser von Atlantis von Viktor Ullmann auf ein 
Libretto von Peter Kien gerade geprobt, als dem Ensemble verkün-
det wurde, dass alle Vorbereitungen für die Aufführung gestrichen 
seien. Aus historischen Dokumenten gehen keine Einzelheiten 
dazu hervor; auch Aussagen der wenigen überlebenden Beteiligten  
lassen die Gründe dafür nicht sicher erkennen. Paul Kling, ein  
Geigen-Wunderkind, das im Ensemble spielte, meinte, die letzten  
Proben hätten im Herbst stattgefunden, vor der Deportation nach 
Auschwitz: «Irgendwann hieß es, es finde keine Aufführung statt, 
also auch keine Proben mehr. Mir kommt es so vor, als sei kurz 
nach der Nachricht der Abtransport erfolgt. […] Aber ehrlich ge-
sagt kann ich nicht sagen: ‹Ja, ich weiß, warum die Proben been-
det wurden.›» Karel Berman, der den Tod spielte, erinnert sich, 
dass eine SS-Kommissarin in eine Kostümprobe gekommen sei, 
«und als sie hörte, was wir sangen, musste es verboten werden, 
weil es direkt gegen Hitler ging.»1 Transportlisten zeigen, dass der 
Großteil des Ensembles im Oktober 1944 nach Auschwitz depor-
tiert wurde, wo viele davon – auch Ullmann und Kien – in den 
Gaskammern ermordet wurden. Bevor er Theresienstadt verließ, 
übergab Ullmann Partitur und Libretto Emil Utitz, dem Biblio-
thekar des Ghettos; nach dem Krieg wurden sie Ullmanns Freund 
Hans Günter Adler (1910–1988) anvertraut, der die Deportation 
aus Theresienstadt über Auschwitz nach Buchenwald überlebt  
hatte. 1947 zog Adler nach London und bewahrte die Partitur auf, 
bis sein Sohn ihm 1972 den jungen Dirigenten Kerry Woodward 
vorstellte, der bereit war, eine praktische Ausgabe des Werks zu 
erstellen.2

Woodwards Engagement für das Projekt beruhte auf der Be-
deutung der Oper sowohl als «Beweismittel» wie auch als lieu de 
memoire, als Gedenkort nach dem Krieg.3 1965 hieß es in einem 
Bericht fälschlich, das Werk sei vernichtet worden; sein Auftau-
chen war deswegen bedeutsam als wiedergewonnene «Stimme», 
die womöglich von jüdischem Kunstschaffen in Theresienstadt 
erzählen konnte.4 Woodward verstand das Werk als Akt jüdischen 
geistigen Widerstands, eine Haltung, die er nach Gesprächen mit 
dem Musiker Joža Karas (1926–2008) entwickelte, der Material für 
sein Buch Music in Terezín 1941–45 (1985) sammelte.5 Karas be-
stätigte, dass der Holocaust-Überlebende und Berufssänger Karel 
Berman (1919–1995), der in der abgebrochenen Ghetto-Produktion  
die Rolle des Todes spielte, das Werk als offenkundiges «Anti
kriegsstück» geschildert hatte, das «Hitlers Ende» vorgeführt habe; 
damit schrieb er ihm eine bestimmte politische Absicht zu. So kam  
Woodward zu der Überzeugung, die Oper könne zum wirkungs-
vollen Mittel des Gedenkens und des politischen Protests gegen 
den Faschismus werden. Mit Adlers Zustimmung begann er, eine 
aufführbare Fassung zu erarbeiten.

Der Doppelcharakter der Oper jedoch sowohl als Primär- als 
auch als Sekundärzeugnis – ein musikalisches Zeugnis Ullmanns 
und Kiens, vermittelt in einer Inszenierung und mit Künstlern 
nach Kriegsende – stellte Regisseurinnen, Kritiker und Publi-
kum vor eine Schwierigkeit. Sie waren konfrontiert mit dem, was 
Freddie Rokem als zweifache Zeugenschaft beschrieben hat: Diese 
«zeigte die lebendige Unmittelbarkeit des historischen Ereignisses 
durch das Eintauchen in ebenjene historische Wirklichkeit» und 

regte zugleich dazu an, die moralische Aussage des Werks «aus der 
Rückschau» zu verstehen. Daraus resultierte eine «Dialektik zwi-
schen dem Verstehen des ‹Geschehens auf der Bühne› und einem 
eher vergleichenden, retrospektiven Verstehen», das die Rezeption 
des Werks entscheidend beeinflusste.6 Als Zeugnis der Vergan-
genheit und zugleich als gegenwärtige Inszenierung warf dieses 
weniger die Frage nach der Rolle von Musik im Holocaust auf, 
sondern vielmehr die nach der Holocaust-Kritik selbst: Wie sollte 
man die Oper auf die Bühne bringen und wo liegen die Grenzen 
der Darstellung, wenn ihr Gegenstand selbst ein traumatisches 
Artefakt ist? Wie sollte man ein solches Zeugnis beurteilen ange-
sichts der Ermordung der Autoren und der historischen Last des 
Holocaust? Welche Rolle spielt das lokale historische, politische 
und künstlerische Klima für die Inszenierung eines Musikstücks 
aus der Zeit des Holocaust?

Die ersten, die sich diesen Fragen stellen mussten, waren En-
semble und Publikum in Amsterdam, wo der Kaiser 1975 in einer 
Inszenierung von Rhoda Levine unter Woodwards Dirigat urauf-
geführt wurde (→ DOK. 11, S. 245).7 In mancher Hinsicht entsprach 
Amsterdam selbst der historischen Komplexität der Inszenierung 
dieser Oper im Nachkriegseuropa. Die nationalen Identitäten wa-
ren nach wie vor tief in den Völkermord verstrickt, ja von ihm 
geprägt. Im Jahr 1941 zählte die jüdische Bevölkerung Amster-
dams nahezu 79’000 Menschen; 1945 schätzte man, dass 80 Pro-
zent der niederländisch-jüdischen Bevölkerung im Holocaust 
umgekommen waren.8 Judith Goldstein schreibt, nach dem 
Krieg seien Überlebende «in eine [niederländische] Gesellschaft 
zurückgekehrt, die dem Leid der Juden großteils gleichgültig 
oder mit feindseliger Härte begegnete»; diese ungute Lage wurde 
verschärft durch die Neigung der Niederländer, «sich tröstliche 
Kriegsmythen zurechtzulegen, besonders über den Widerstand», 
um «nach dem Trauma der Besatzung wieder zur lebensfähigen 
Nation zu werden».9 Woodwards Frau Julie meinte Familie und 
Freunden gegenüber, die Inszenierung habe «eine hoffnungsvolle 
Geschichte, etwas Optimistisches» unter «deprimierenden Bedin-
gungen» schaffen sollen.10

Doch wo das Werk auch aufgeführt wurde: Unweigerlich 
folgte ihm der Schatten des Holocaust. Angesichts des weltweiten 
Interesses an Orten und Produktionen zum Holocaust-Gedenken, 
darunter das 1960 eröffnete Anne-Frank-Haus, hätte man mit aus-
verkauften Häusern rechnen können. Im ersten Jahr wollten nur 
9000 Menschen das beengte Hinterhaus in Amsterdam sehen; 
diese Zahl wuchs bis 1970 auf 182’000 internationale Besucherin-
nen und Besucher jährlich an. Levines Inszenierung von 1975 – für 
die Niederlande bestimmt, kam sie auch in Brüssel (1976), Spoleto 
(1976), San Francisco (1977), Israel (1978) und Nottingham (1979) 
auf die Bühne – sollte in ähnlicher Weise einen traumatischen 
Raum lebendig machen; das Bühnenbild, ein klaustrophobischer, 
verlassener Raum, «erinnerter Raum» genannt, bezog sich offen-
kundig auf die enge Bodenkammer, in der sich die Familie Frank 
versteckt hatte. Laut Zeitungsberichten war das intime Bellevue-
Theater jedoch manchmal nur zur Hälfte besetzt, vielleicht weil 
die Inszenierung zur Zeit der christlichen Feiertage, Ende Dezem-
ber bis Anfang Januar, gezeigt wurde, vielleicht auch, weil das 

AMY LYNN WLODARSKI

Geschichte inszenieren – Erinnerung erschaffen 
Zur Rezeptionsgeschichte

1	 Siehe Paul Kling, Zeugenbericht, in: 
Goethe och Ghetto, Dokumentarfilm 
von Göran Rosenberg und Peter Berg- 
gren, Schwedisches Fernsehen 1995,  
Archivkopie in der Paul Sacher Stiftung,  
Sammlung Viktor Ullmann (im Fol-
genden PSS-SVU); und Karel Berman, 
Zeugenbericht, ebd.; mit Dank an 
Christopher Lemelin, Hobart William 
Smith College, für die Hilfe bei der 
Übersetzung aus dem Tschechischen.

2	 Der erste Kontakt zwischen Woodward 
und Adler wird beschrieben bei Julie 
Woodward, Brief an Sylvia und James 
Halitsky, 19. November 1972, PSS-SVU.

3	 Siehe Marianne Hirsch und Leo Spitzer, 
«Testimonial Objects. Memory, Gender, 
and Transmission», in: Poetics Today 
27/2 (2006), S. 353–83, und Pierre 
Nora, «Between Memory and History. 
Les Lieux de Mémoire», in: Representa-
tions 26 (Frühjahr 1989), S. 7–24.

4	 Sylvia Halitsky, Brief an Julie Wood-
ward, 23. September 1973, PSS-SVU. 
Der Brief enthielt einen Ausschnitt aus 
Karel Berman, «Memories», in: Terezín, 
Prag: Council of Jewish Communities 
in the Czech Lands 1965, S. 237, in 
dem Berman schreibt, die Partitur sei 
vernichtet worden.

5	 Julie Woodward, Brief an Sylvia Halits- 
ky, 30. September 1973, PSS-SVU. 
Später machte Karas Kerry Woodward 
mit Berman bekannt.

6	 Freddie Rokem, «Discursive Practices 
and Narrative Models. History, Poetry, 
Philosophy», in: History, Memory,  
Performance, hrsg. von David Dean, 
Yana Meerzon und Kathryn Prince, 
London: Palgrave Macmillian 2015, 
S. 19–35, hier S. 22.

7	 Die Premiere sollte am Annenberg 
Theater in Philadelphia stattfinden, 
wurde aber wegen eines Musikerstreiks  
an der Philadelphia Musical Academy 
abgesagt. Siehe Julie Woodward, 
Brief an Sylvia Halitsky, 26. März 1975, 
PSS-SVU.

8	 «The Netherlands», in: The Holocaust 
Encyclopedia, Website des United 
States Holocaust Memorial Museum, 
https://encyclopedia.ushmm.org.

9	 Judith Goldstein, «Anne Frank. The  
Redemptive Myth», in: Anne Frank’s 
The Diary of Anne Frank. New Edition, 
hrsg. und mit einer Einleitung von  
Harold Bloom, New York: Infobase, 
2010, S. 75–82, hier S. 81, 80.

10	 Julie Woodward, Brief an Sylvia Halits-
ky, 29. Oktober 1975, PSS-SVU.
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HEIDY ZIMMERMANN

On the Origin and Sources of Viktor Ullmann’s 
and Peter Kien’s Opera

Cultural activities in the Theresienstadt ghetto camp, and the 
pieces Viktor Ullmann composed there, are among the best- 
documented and most widely studied phenomena of Jewish exis
tence under Nazi rule.1 There is scarcely any work that represents 
music written in concentration camps as emblematically as does 
Der Kaiser von Atlantis. The opera’s content, together with the 
circumstances of its origin and also its transmission, make it a 
historical testimony of the first importance; and its musical and 
literary quality have gained it a secure place in the musical life of 
recent decades. To introduce the sources that are published here, 
we shall first sketch the historical context and the two authors’ 
creative paths. The second part will then bring in documentation 
of the work’s composition and transmission, alongside philologi-
cal and textual comments on the individual sources.

Theresienstadt’s geographical location, its historic fortress ar-
chitecture, and its special role as a “model camp” mean it represents  
a unique case within the Nazi camp system from the outset. The 
garrison town near Prague, built by Emperor Josef II, had a small 
fortress that came to be used as a Gestapo prison soon after the 
proclamation of the Protectorate of Bohemia and Moravia (March 
1939); its fortified construction and extensive barracks predestined it 
to serve as an easily controlled internment camp. The Nazi leader
ship then resolved to transform the former garrison into a collec-
tion-and-transit camp, from the late fall of 1941. At the Wannsee 
conference, it was defined as a privileged “ghetto” for prominent 
German Jews, for the elderly, and in particular for veterans of the 
First World War.2 The succeeding months saw the beginning of 
the mass deportation initially of Jews from within the Protector-
ate, while the town’s “Aryan” population of just under 4,000 were 
evacuated. Jewish men and women from across the Reich’s German 
and Austrian territories – and ultimately from the Netherlands and 
Hungary too – would then be interned in Theresienstadt. At times 
there were over 50,000 people of all ages imprisoned in the tiny 
town, subjected to conditions of extremely cramped accommoda-
tion, forced labor, malnourishment, disease, and the fear of further 
deportation “to the east.”3

A special perfidiousness, unique to this ghetto camp, was 
the immediate establishment of a Jewish “self-administration” 
(Selbstverwaltung) as a hinge between the detainees and the SS 
squads: it was expected to organize the whole of life (and death) in 
the camp. The higher functionaries of the self-administration had 
to endure insoluble conflicts, and after the war they faced heavy 
criticism (including from Hannah Arendt). 

It was also the self-administration, however, that made 
possible the development of extensive cultural activities within 
the framework of what were called “leisure activities” (Freizeit-
gestaltung). Convivial music-making existed in Theresienstadt 
from the start, at so-called “fellowship evenings” (Kameradschafts-
abenden). Organized musical productions began in February 1942, 
played initially in concealed loft and cellar spaces and in a gray 
area between being prohibited and being tolerated. Music as a lei-
sure pursuit was officially established in the fall of 1942 with a con-
cert performance of Smetana’s opera The Bartered Bride. The open-
ing in December of a coffee house with musical entertainment  

signalled the SS’s acceptance of these multi-faceted initiatives, rec-
ognizing their value for propaganda. Leisure-activities personnel 
built up a “ghetto library,” including an archive of sheet music, 
and organized talks and lectures on topics ranging from “Spiritual 
Hygiene in Theresienstadt” (Emil Utitz) via “Mozart” (Gideon 
Klein) to “Modern Jewish Composers” (Viktor Ullmann);4 after 
the initial ban on owning instruments was lifted, the same per-
sonnel planned café concerts, theater and cabaret shows, evenings 
of quartets and songs, even performances of operas and oratorios. 
On many occasions, these events in the “town of As If” were pro-
vided with programs and tickets.5 Numerous detainees also made 
use of literature and visual art to contend with the situation in 
the ghetto camp, documenting and processing their experiences 
in drawings and pictures, journals, poems, stories, satires, and 
theater pieces.6 Finally, many people who were artistically active 
in the camp focused quite specifically on promoting the cultural 
education of children and young people. All these activities took 
place in a paradoxical situation of physical unfreedom and intel-
lectual freedom, in the tension between flight from reality and 
resistance.7

A chronicle of musical life in the camp, compiled in Octo-
ber 1943, paints a vivid picture of the precarious conditions under 
which Der Kaiser von Atlantis came into existence. March 1943 saw 
“new rooms obtained, which were partly adapted by the artists 
themselves, and a music studio set up […]. Serious concerts and 
entertainment concerts […] were staged in barrack yards and halls, 
which was only made possible by employing all the instrumen-
talists, especially the café musicians.” The Marriage of Figaro was 
produced twice, and “all the concert pianists living in the ghetto” 
played their programs. The music section was anxious “to maintain, 
if not to improve, musical life in quality as well as quantity, de-
spite the great practical difficulties of all kinds that accumulated in 
Theresienstadt (shortage of strings,  o n e  double bass for  t h r e e  or-
chestras, the impossibility of procuring replacement parts for wind 
instruments, insufficient music stands, deficient lighting).”8 Under 
these conditions, not merely arranging an opera but composing one 
from scratch represented a particular challenge.

A Composer Between Christianity,  
Anthroposophy, and Judaism

Viktor Ullmann (1898–1944) and his wife Elisabeth (1900–1944, née 
Frank) were deported from Prague to Theresienstadt on September 
8, 1942. His first wife, Martha (1894–1942?, née Koref) was on the 
same transport; his second wife, the pediatrician Anna (1907–1944, 
née Winternitz), and two of their children, Maximilian (1932–1944) 
and Paul (1940–1943), had already been interned there on May 7, after 
the other two children, Johannes (1934–2010) and Felicia (1936–2004), 
 had been sent to England on August 8, 1939 as part of the Kinder-
transport. All three wives were of Jewish origin, like Ullmann him-
self, whose assimilated German-speaking parents had been bap-
tized as Catholics in Vienna a year after their wedding. Ullmann 
left the Catholic Church in 1919 and became a Lutheran in 1925 but 
was nonetheless classed as Jewish under the race laws of the 1930s.

1	 Fundamental works on the camp are: 
H. G. Adler, Theresienstadt 1941–1945: 
Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft 
(1955), with an afterword by Jeremy 
Adler, 3rd ed., reprint of the 1960 ed. 
(Göttingen: Wallstein, 2016); Wolfgang 
Benz, Theresienstadt: Eine Geschichte 
von Täuschung und Vernichtung  
(Munich: C. H. Beck, 2013); Anna Háj- 
ková, The Last Ghetto: An Everyday 
History of Theresienstadt (New York: 
Oxford University Press, 2020).  
On music and on Viktor Ullmann, see  
Joža Karas, Music in Terezín 1941–1945, 
2nd ed. (Hillsdale, NY: Pendragon 
Press, 2008); Milan Kuna, Musik an der 
Grenze des Lebens: Musikerinnen  
und Musiker aus böhmischen Ländern 
in nationalsozialistischen Konzentra
tionslagern und Gefängnissen (Frank-
furt am Main: Zweitausendeins, 1993); 
Lubomír Peduzzi, Musik im Ghetto 
Theresienstadt: Kritische Studien 
(Brno: Barrister & Principal, 2005); 
Ingo Schultz, Viktor Ullmann: Leben 
und Werk (Kassel/Stuttgart and  
Weimar: Bärenreiter/Metzler, 2008); 
Viktor Ullmann, 26 Kritiken über musi- 
kalische Veranstaltungen in Theresien-
stadt, with a preface by Thomas Mandl, 
ed. and annotated by Ingo Schultz, 
2nd, corrected ed. (Neumünster: von  
Bockel, 2011); in this publication 
Schultz summarizes his exhaustive Ull-
mann studies and provides a complete 
bibliography of his writings on the 
topic (pp. 163–70).

2	 Cf. Benz, Theresienstadt (see note 1), 
pp. 35–42.

3	 In total, more than 143,000 people 
were sent to Theresienstadt between 
November 1941 and May 1945. 33,456 
of them died there; 88,196 were trans-
ferred to the death camps (of whom 
only around 4,000 survived). A very 
few detainees managed to escape. 
1,623 were freed before the end of the 
war, and 16,810 remained in the ghetto 
camp to the end (Adler, Theresienstadt 
[see note 1], p. 48; Hajková, The Last 
Ghetto [see note 1], pp. 7, 9).

4	 Cf. Elena Makarova/Sergei Makarov/
Victor Kuperman, University Over the 
Abyss: The Story Behind 489 Lecturers 
and 2309 Lectures in KZ Theresien-
stadt 1942–1944 (Jerusalem: Verba, 
2000), pp. 413, 457f.

5	 Cf. Leo Strauss’s cabaret number “As If”  
[Als ob], caricaturing everyday camp 
life, in Und die Musik spielt dazu: Chan- 
sons und Satiren aus dem KZ Theresien- 
stadt, ed. Ulrike Migdal (Munich and 
Zurich: Piper, 1986), pp. 106–08.

6	 An overview is provided by the catalog 
Kultur gegen den Tod: Dauerausstel-
lungen der Gedenkstätte Theresien-
stadt in der ehemaligen Magdeburger 
Kaserne (Prague: Helena Osvaldová, 
2002).

7	 Cf. Adler, Theresienstadt (see note 1), 
pp. 589–99.

8	 Hans Krása/Josef Stross/Gideon Klein/
Pavel Libensky, “Kurzgefasster Abriss 
der Geschichte der Musik Theresien-
stadts,” Jerusalem, Moshal Repository, 
Yad Vashem Archival Collection  
(hereafter: Yad Vashem) O.64/65.
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The Editorial History 
The Sources in Tension Between Editorial Conceptions

In the last fifty years, edition scholarship has undergone more 
than one paradigm shift. From the traditional monumental edi-
tion, founded on a clear conception of the work and inevitably 
luxurious in appearance, it has evolved into multiple forms of 
source-based representation of the composition process, and then 
to the innovative possibilities of digital editions. Between the 
two extremes are types of edition that seek to combine scholarly 
seriousness with practical usefulness for performance. Editions 
for the stage and for concerts – published exclusively for hire – 
represent an important variant of their own. These hire materials, 
used by orchestras and musical theaters, are by their nature a fluid 
form of edition. Since they are individually prepared on demand, 
for a specific performance situation, they are in principle open to 
being corrected and expanded at any time;1 but the requirements 
of theatrical life place limitations on the methodology of an “open 
edition,”2 developed chiefly for musical theater, which incorpo-
rates not only major variations such as alternative arias but also 
an indefinite range of more minor alternative readings in both 
melody and text.

An edition of Der Kaiser von Atlantis raises another factor, 
easily seen from the facsimile, which is not without risk for an ed-
itorial evaluation of the sources: The extant original sources speak 
to the reader not only as documents of musical history, but also as 
a memorial of the time when they were created. The deteriorating 
quality of the paper, writing materials, and even handwriting, 
together with the endless instances of striking out and overwrit-
ing, yield an oppressive and emotional evocation of the circum-
stances of the work’s composition, as part of the darkest chapter 
in German and European history. It is difficult to judge whether 
this aspect has not affected – on the level of hermeneutics and of 
reception aesthetics – editorial decisions involved in publishing 
the work, and also whether the work itself is actually capable of 
fulfilling the expectations regarding its content that arise from the 
facts of its creation and transmission. 

Even the particular textuality of Der Kaiser von Atlantis does  
not represent the work as a finished “image,”3 in the way we are 
inclined to interpret works’ legacy as resulting from the individ-
ual creative power of just a single composer. In works of musical 
theater, this notion already comes up against the reciprocal rela-
tionships within an authorial collective including the composer, 
the librettist, and others – especially when, as in this case, the 
sources themselves reveal discrepancies on the level of content. 
And individual strata of the manuscript score, which may be ty-
pologically assigned to a functional use in a specific performance 
situation (albeit one that was still at the planning and rehears-
al stage), point up these sources’ distinctive editorial demands. 
While the orchestral material must be regarded as wholly lost or 
destroyed,4 the one surviving part book – that of Death – none-
theless represents a fragment of performance material. It was cre-
ated before the wrangle over the form of Scene 4 triggered by the 
deletion of the Emperor/Death duet. The penmanship in this part 
of the score reflects the hectic pace with which it was written, 
giving the clear impression that no final and definitive form had 

yet been found: what we have must be treated as a working score, 
with further questions remaining open, since the work was de-
nied either a premiere or a definitive fair copy during its authors’ 
lifetime.

The facsimile’s contribution here goes beyond that of a mon-
ument and a memorial: even after the actual editing work has 
been done, the need for constant “re-reading by the heterogene-
ous group” of “people who make music, people who listen, people 
who reflect musicologically, etc.” in a “collective act of translation 
(‘interpretatio’) of the musical text” keeps arising in the practical 
activity of performance.5 On the level of editorial theory, the in-
trinsic tension between the original sources and the published edi-
tion must be borne in mind as an immanent demand to “contest 
the historically and culturally defined norms of its interpretation 
by way of new readings,”6 a demand that the existing editions  
of Der Kaiser von Atlantis – the first, by Kerry Woodward (1975), 
and also that by Henning Brauel in collaboration with the pres-
ent author (1992), culminating provisionally in a study score with 
commentary (2015) – have needed to address responsibly.7 

The “Performing Edition” by Kerry Woodward

Three decades after the opera was composed, the British conduc-
tor Kerry Woodward – assisted by his wife, Julie Woodward – 
compiled the first concrete performance materials for the belated 
premiere, which he conducted in Amsterdam on December 16, 
1975, in a production by Rhoda Levine. Between then and 1992, 
Der Kaiser von Atlantis was performed at almost fifty locations in 
Europe, Israel, the USA, and even several times in Australia, often 
in the English translation by the poet Aaron Kramer (1921–1997). 
A first series, lasting until 1981, consisted almost exclusively of per-
formances of the premiere production under Woodward, largely 
by the Netherlands Opera on tour. Performances in the German-
speaking world only began in a second phase, which opened in 
1985 after a four-year pause; these included an acclaimed produc-
tion by George Tabori at the Vienna Chamber Opera in 1987.8

Woodward initially compiled the material solely to serve his 
own intentions for a performance, as he indicates by calling it 
a “Performing edition by Kerry Woodward.”9 While Woodward 
undoubtedly deserves credit for having enabled a wider public to 
become familiar with the work, it must also be remarked that he 
generally only permitted distribution on the condition that he 
himself would appear as conductor, thereby limiting the piece’s 
dissemination.10 He also classified the materials available to him as 
fragmentary and had this assessment confirmed in an expert opin-
ion, asserting his own copyright over the first completed version 
of the work, in place of a standard publishing contract.11 From a 
scholarly perspective it seems rather a curiosity that Woodward 
after a first series of performances should have sought to justify 
his idiosyncratic editorial interventions by consulting the musical 
medium Rosemary Brown (1916–2001), who supplied him with 
instructions that she had purportedly received in person from 
Viktor Ullmann during seances.12

1	 Corrections are typically documented 
through the use of correction  
numbers in the performance materials, 
but these provide no indication of  
the nature or extent of the correction.

2	 Walther Dürr, “Opernedition und 
Aufführungspraxis. Konzepte einer 
‘offenen Ausgabe’,” in Opernedition: 
Bericht über das Symposium zum  
60. Geburtstag von Sieghart Döhring, 
ed. Helga Lühning and Reinhard 
Wiesend (Mainz: Are Edition, 2005), 
pp. 83–98.

3	 Magdalena Zorn, Was ihr hört: Werke, 
was sie durch uns gewesen sein werden 
(Munich: edition text+kritik, 2021), p. 8.

4	 Winfried Radeke concludes from the 
lack of measure numbers in later  
sections that the individual parts had 
only been completed as far as the  
first dance intermezzo. See Winfried  
Radeke, “Das Fragmentarische im  
‘Kaiser von Atlantis’ – Erfahrungen eines  
praktisch Aus- und Aufführenden,”  
in “… es wird der Tod zum Dichter”: Die 
Referate des Kolloquiums zur Oper 
“Der Kaiser von Atlantis” von Viktor 
Ullmann in Berlin am 4./5. November 
1995, ed. Hans-Günter Klein (Hamburg: 
von Bockel, 1997), pp. 59–76, here p. 67.

5	 Zorn, Was ihr hört (see note 3), p. 7f.
6	 Ibid., p. 10.
7	 For details see the List of Sources, 

p. 284.
8	 A list of performances by Woodward 

and his team between 1975 and 1992 
is to be found in the Viktor Ullmann 
Collection of the Paul Sacher Stiftung 
(hereafter PSS-VUC).

9	 Cf. 1975a Vocal Score and 1977 Full 
Score (List of Sources, p.  284).

10	 Radeke affirms this as late as 1988 
(“Das Fragmentarische” [see note 4], 
p. 60); cf. also the list of performances 
(see note 8).

11	 Confirmation of John Poole, Director 
of the BBC Singers, March 11, 1975 
(PSS-VUC). 

12	 Three meetings are documented in 
audio recordings (on September 27, 
and Oktober 29, 1976, as well as July 
26, 1977; Julie Woodward, email corre-
spondence with Heidy Zimmermann, 
April 11, 2025); cf. Kerry Woodward, 
“Music Without Borders,” The Beacon 
(April–June 2016), pp. 16–21, here  
pp. 19f.
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Approaches to an Interpretation of Der Kaiser von Atlantis 
Motifs, Melodies, Harmony
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EX. 4: No. IA “Prolog,” K 5 (2015 Full Score p. 2, mm. 16–17)

What is Viktor Ullmann’s Der Kaiser von Atlantis actually about? 
The answer to this question depends on whether the title character 
is better interpreted in political terms or against the backdrop of 
an apocalyptic scenario. At first, one has the impression that the 
composer is deliberately making access difficult for his listeners. In 
the Prologue, the one-act piece is described as “a kind of opera” – 
and it is populated by a very odd cast of characters. They include the 
Loudspeaker, the Drummer, the Harlequin, a Soldier, a Girl, and 
finally the major characters named in the full title: the Emperor, 
and Death. Each character is introduced in the Prologue with a 
leitmotif, and characteristic harmonic spheres are assigned to them.

The introductory trumpet signal, at once taken up by the 
Loudspeaker (bass), is undoubtedly the most poignant motif in the 
Prologue – and in the entire opera (→ EX. 1). It is a construct of two 
melodically opposed tritones, offset from one another by a whole 
tone and scanned in a dotted rhythm, and it denotes the sphere of 
the Emperor and his two satellites: the Loudspeaker and the Drum-
mer. The Czech composer Josef Suk (1874–1935) makes equally strik-
ing use of this melodic motif of the doubled tritone in his Asrael 
symphony.1 The fact that Ullmann was well aware of this precursor 
is shown by one of his Theresienstadt concert reviews.2 Suk employs 
the tritone motif unambiguously as a death motif and a musical 
symbol for Asrael, the angel of death, penetrating the world of hu-
manity from supernatural spheres;  but in Ullmann’s hands the 
motif undergoes a profound change in meaning. It is assigned first 
to the Loudspeaker (Prologue) and then to the Drummer (No. VI; 
an overview on the scenes and numbers of the opera can be found 
on p. 8). Both figures, however, are mere executive organs of Em-
peror Overall. Ullmann thus uses this motif to symbolize beings 
of the earthly and human sphere, to which even Overall, for all 
his hybrid attempts to attain a higher “status,” irrevocably belongs. 
The tritone signal remains a death motif; but it now denotes the 
human-inhuman Emperor and his satellites, representing a quite 
specific kind of messenger of death, who push humanity into the 
abyss of war and annihilation.

The falling major seventh, a symbol of tyrannical violence 
in Ullmann’s work since his opera Der Sturz des Antichrist (1935), 
accompanies the Emperor as a leitmotif (→ EX. 2). After the Pro-
logue, it first reappears in the Drummer’s aria “We, to God’s  
Grace” (No. VI). In addition to the tritone motif, the Drummer re-
ceives his own leitmotif in the form of a stylized drumroll (→ EX. 3). 
It is employed as a melodic motif in the Drummer’s aria (No. XI). 
After the fight with the Girl, the Soldier approaches her in a concil-
iatory manner, with a melody in A major and the words “Drücken 
nicht die schweren Waffen deine zarten Schultern wund!” [Do the 
hard weapons not hurt your delicate shoulders!] (→ EX. 4), while she 
distances herself from her martial conduct with a transformation 
of the trumpet motif (sixth and fifth in place of the two tritones 
including rhythmic augmentation, → EX. 5). Both motifs are taken 
up again in the trio of the third scene (No. X). The motif of Death 
is introduced in in the Prologue and in the instrumental prelude 
to the Death’s aria (No. V, → EX. 6). The falling minor seventh, con-
cealed by the middle note (C4), recurs in the opposite direction in 
Death’s second aria (No. XVI). 

Ingo Schultz was unfortunately no 
longer in a position to write a con-
tribution as planned. The present 
text is based on the author’s ex- 
tensive research on Ullmann and  
draws on insights from his pre-
vious publications, in particular: 
Ingo Schultz, “Spurensuche: Die 
verlorenen Werke Viktor Ullmanns  
aus den 20er Jahren,” in Kontexte:  
Musica iudaica 1994 (Prague:  
Nadace Musica iudaica, Ustav hude- 
bní vědy Filozofické fakulty Uni-
versity Karlovy, 1995), pp. 68–76; 
id., “Der Prolog zum ‘Kaiser von  
Atlantis’. Ein Schlüssel zum Ver- 
ständnis der Theresienstädter Oper  
von Viktor Ullmann,” in mr-Mit
teilungen 17 (December 1995),  
pp. 1–19; id., “Literarische Motive 
in Viktor Ullmanns Opernschaffen: 
Mit einem Exkurs zur Harmonik  
im Kaiser von Atlantis,” in Kon-
texte: Musica iudaica 1996 (Prague:  
Nadace Musica iudaica, Ustav hud- 
ební vědy Filozofické fakulty Uni-
versity Karlovy, 1997), pp. 159–73; 
id., Viktor Ullmann: Leben und 
Werk (Kassel/Stuttgart and Wei
mar: Bärenreiter/Metzler 2008), 
pp. 204–21. 
Selected and edited by 
Heidy Zimmermann.

1	 Josef Suk, Asrael, Symphony for Large 
Orchestra in C Minor, Op. 27 (published 
1906).

2	 Cf. review No. 1 in Viktor Ullmann,  
26 Kritiken über musikalische Ver
anstaltungen in Theresienstadt, ed.  
with a commentary by Ingo Schultz, 
with a preface by Thomas Mandl  
(Hamburg: von Bockel, 1993; second 
edition Neumünster: von Bockel, 
2011), p. 53: Ullmann states here that 
a performance of two songs by Josef 
Suk gives “no notion of the master 
of the Asrael and his other colossal 
symphonic paintings.”
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Quotation and Stylistic Allusion in Der Kaiser von Atlantis

Viktor Ullmann’s Der Kaiser von Atlantis is rich in quotation and 
allusion. Ullmann’s use of well-known melodies like the Lutheran 
hymn “Ein feste Burg ist unser Gott” or styles like jazz greatly 
contribute to the work’s impact. Examining this practice more 
closely, it is important to distinguish between different kinds of 
reference. From a listener’s perspective, a recognizable quotation, 
like the melody of “Deutschland, Deutschland über alles,” func-
tions differently than an unrecognizable quotation, like the “Anti-
christ” motif from Ullmann’s then-unpublished and unperformed 
opera Der Sturz des Antichrist (The Fall of the Antichrist, 1935), 
which in turn functions differently than a stylistic reference to a 
foxtrot. Thus, this essay examines Ullmann’s referential practice 
in Der Kaiser von Atlantis in two parts. First, it considers Ull-
mann’s quotation – and distortion – of specific motifs and melo-
dies, a practice that has been well-covered in previous scholarship. 
Second, it analyses Ullmann’s eclectic use of musical styles, like 
sentimental jazz or Mahlerian late Romanticism, a practice that 
is often mentioned, but rarely theorized. In both cases, Ullmann’s 
referential practice serves to enhance the communicative poten-
tial of the work, a requirement of the conditions of its composi-
tion and intended first performance, and likely an important fac-
tor in its post-war status as the quintessential example of musical 
expression from Theresienstadt. 

Quotation

It is difficult to generalize about Ullmann’s style or stylistic evolu-
tion given the fragmentary transmission of his music, especially 
the loss of most of his compositions from before the mid-1930s. 
Der Kaiser von Atlantis was not Ullmann’s first work to make use 
of pre-existing melodies or motifs; however, it does seem that, in 
terms of both frequency and complexity, his use of quotation in-
creased towards the end of his internment. Scholars have devoted 
much attention to this practice in another of his late-Theresien-
stadt works, the Seventh Piano Sonata. In one particularly rich 
example from its final movement, Ullmann contrapuntally inter-
weaves Zionist, Czech, and German melodies with the B-A-C-H 
motif, inviting a wide range of interpretations as to what this in-
terplay might represent.1 In contrast, Der Kaiser von Atlantis tends 
to quote pre-existing materials in isolation, but the connection of 
these musical materials to the opera’s text, plot, and characters 
similarly opens a wide range of potential meanings. 

Ullmann scholars have identified numerous quotations and 
references to existing melodies or themes in Der Kaiser von Atlan
tis. Some of these would have been recognizable to internees, 
while others are only opened to modern listeners having greater 
knowledge of Ullmann’s previous music and spiritual beliefs. The 
opera likely also contains any number of “insider” references from 
life in the camp whose meanings have been lost. Many of Ull-
mann’s musical quotations are closely bound to the content of 
the libretto, and thus Ullmann was also responding to decisions 
made by Peter Kien. For example, the Harlequin sings a distorted 
quotation of the traditional German lullaby “Schlaf, Kindlein, 
Schlaf” in No. XIV,2 but this reference was already suggested by 

the libretto, which uses a similarly distorted version of the lul
laby’s text. Other quotations, however, seem to have come from 
Ullmann alone. For instance, the “Tage, Tage” motif sung by the 
Harlequin and Death in their duet (No. III) is the same as the 
“Kyrie” motif in Dvořák’s Requiem in B flat minor, Op. 89.3 

Two further examples stand out as particularly represent-
ative of Ullmann’s quotational practice and the rich range of 
meanings it opens: the opera’s famous use of the Lutheran hymn 
“Ein feste Burg ist unser Gott” in the final scene of the opera and 
the two versions of the Drummer’s aria introducing the Emperor 
(No. VI): one quoting Haydn’s Kaiserhymne and the other the Re-
gent/Antichrist’s motif from Ullmann’s earlier opera Der Sturz 
des Antichrist.

Ullmann’s use of  “Ein feste Burg” in the final scene (No. XVIII)  
typifies both his quotation technique and the rich meanings that 
his quotations suggest. The quotation appears at the beginning 
of the scene, just after Death resumes his duties and leads the 
Emperor away. The remaining characters and the orchestra join 
together in a homophonic, four-part chorale-like rendition of the 
melody, but with notable deviations from a traditional chorale set-
ting. On a textual level, the chorale’s original words, which iden-
tify God as protection against suffering, have been replaced with 
ones that welcome Death as a release from suffering. On a musical 
level, Ullmann has altered the meter of the melody from duple 
to triple, and his harmonization is substantially more chromatic 
(including augmented triads) than a traditional chorale setting 
(→ EX. 1, p. 270). Additionally, Ullmann modifies the usual AAB 
form of a Lutheran chorale. After each A section, he inserts the 
opening motif of the Prelude (No. I)4 and he replaces the B section 
with an a cappella canon – an element that does not fit the usual 
schema of a chorale, but references a broader set of associations 
related to chorales and the music of the Reformation and Baroque 
periods. These striking changes of texture serve to emphasize both 
the choral and canonic writing.

As attested by the many interpretations of this moment 
proposed by scholars and critics, Ullmann’s prominent quotation 
of “Ein feste Burg” at the conclusion of the opera opens a wide 
range of potential meanings. It was, of course, associated with 
Protestantism, which had many adherents in the camp. Ullmann 
himself converted to Protestantism in 1925, and his later embrace 
of Anthroposophy (he officially joined the Society in 1931) was not 
necessarily incompatible with this, given the movement’s Chris-
tological elements.5 The hymn was also deeply associated with 
German history and culture, especially as an emblem for Johann 
Sebastian Bach, and it had been appropriated as such by the Nazis. 
Indeed, Stephan Kopf notes that “the Nazis often misused the 
chorale melody [of ‘Ein feste Burg’] […] at the conclusion of as-
semblies in Theresienstadt.”6 Ullmann’s quotation may thus have 
been nostalgia for a pre-Nazi past, a reclamation of German cul-
ture from Nazism, or both. Listeners may also have been inspired 
by the historical context of Luther and Bach to draw connections 
to past conflicts and suffering, like the Peasants’ War, the Thirty 
Years War, and other wars of religion. Meanwhile, Jean-Jacques 
van Vlasselaer has proposed that Ullmann was referencing other 

1	 See, for example, Ulrike Migdal,  
“‘Jüdische Musik’ im KZ Theresien-
stadt?,” in Musikwelten – Lebens
welten: Jüdische Identitätssuche in 
der deutschen Musikkultur, ed. Beatrix 
Borchard and Heidy Zimmermann  
(Cologne: Böhlau, 2009), 349–63;  
Rachel Elizabeth Bergman, “The  
Musical Language of Viktor Ullmann”  
(PhD diss., Yale University, 2001), esp.  
pp. 117–23; Jory Debenham, “Terezin 
Variations: Codes, Messages, and the 
Summer of 1944” (PhD diss, Lancaster  
University, Lancaster, United Kingdom,  
2016), esp. pp. 188–93; Jascha Nemtsov,  
“Die sanfte Revolution: Die Klavier- 
Sonaten von Viktor Ullmann,” in Viktor  
Ullmann: Beiträge, Programme, Doku- 
mente, Materialien: Sommerakademie  
Johann Sebastian Bach Stuttgart 1998  
(Kassel: Bärenreiter, 1998), pp. 64–79; 
Robert Kolben, “Viktor Ullmann und 
die Anthroposophie,” in Viktor Ullmann.  
Die Referate des Symposions anlässlich 
des 50. Todestags 14.–16. Oktober  
1994 in Dornach und ergänzende Stu-
dien, ed. Hans-Günter Klein (Hamburg: 
von Bockel, 1996), pp. 39–54.

2	 Beginning in m. 48 in the published 
score (2015 Full Score [see the List of 
Sources, p. 284]), No. XIV “Schlaflied;” 
in the Ms. Score p. 69 / K 77.

3	 The motif first appears in Kaiser in 
No. III “Duett,” m. 1 in Death’s part, fol- 
lowed in m. 2 in the Harlequin’s. It first 
appears (with exactly the same pitch-
es!) in Dvořák’s Requiem, m. 131, in the 
alto part. This quotation may be part 
of a larger associational field. Ullmann 
famously opens the opera with a motif 
(“Hello, Hello”) taken from Josef Suk’s 
Asrael symphony (1905–06), which 
was composed in memory of Antonín 
Dvořák and of Suk’s wife (who was 
Dvořák’s daughter).

4	 This motif then returns at the end of 
the number for the final line of the 
opera: “Du sollst den großen Namen 
Tod nicht eitel beschwören.”

5	 Kolben, “Viktor Ullmann und die Anthro- 
posophie” (see note 1), p. 44. On 
Ullmann’s shifting religious affiliations, 
see Ingo Schultz, Viktor Ullmann: 
Leben und Werk (Kassel/Stuttgart and 
Weimar: Bärenreiter/Metzler, 2008), 
pp. 124–27. 

6	 Stephan Kopf, “Möglichkeiten der 
Inszenierung des ‘Kaiser von Atlantis’ – 
Bemerkungen zu szenischen Aspekten 
von Viktor Ullmans Oper,” in “… es wird 
der Tod zum Dichter”: Die Referate  
des Kolloquiums zur Oper “Der Kaiser 
von Atlantis” von Viktor Ullmann in 
Berlin am 4./5. November 1995,  
ed. Hans-Günter Klein (Hamburg: von 
Bockel, 1997), pp. 93–100, here 94.
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Staging History, Creating Memory 
An Overview of the Reception History 

In 1944, Viktor Ullmann’s Der Kaiser von Atlantis, with libretto by 
Peter Kien, was in rehearsals when the participants were abruptly 
informed that all preparations for the production would cease. The 
written historical record holds no specific details about this deci-
sion, and testimony from the few surviving participants yields no 
firm conclusions about the motivations behind the cancellation.
Paul Kling, a violin prodigy recruited to play in the ensemble, 
suggests that the final rehearsals took place in the fall, prior to 
the deportations to Auschwitz: “At one point the story was there 
won’t be any performance, so no more rehearsal. But it seems 
to me that [the announcement was] followed very soon by the 
transport. […] But if you want the truth, I cannot say, ‘yes, I knew 
why it was stopped.’” Karel Berman, who played the role of Death, 
remembers a specific scenario in which an SS official arrived at 
the final dress rehearsal, “and when she heard what we were sing-
ing, it must be banned because it went directly against Hitler.”1 
Transport ledgers indicate that in October 1944 most of the artists 
involved in the production were deported to Auschwitz, where 
many – including Ullmann and Kien – were murdered in the gas 
chambers. Before leaving Terezín, Ullmann left the score and li-
bretto with the ghetto’s librarian, Emil Utitz, and after the war it 
was entrusted to Ullmann’s friend Hans Günter Adler (1910–1988), 
who himself had survived deportation from Terezín via Auschwitz 
to Buchenwald. In 1947, Adler relocated to London and kept the 
score in his home until 1972, when his son (Jeremy) introduced 
him to a young conductor named Kerry Woodward who agreed 
to create the first performance edition of the work.2 

Woodward’s deep investment in the project was motivated 
by the opera’s inherent value as both a “testimonial object” and 
a postwar lieu de memoire.3 One 1965 publication had reported 
that the work had been destroyed, and therefore its postwar emer-
gence held significant cultural value as a recovered “voice” with 
the potential to speak about Jewish creativity within Terezín.4 
Woodward’s specific understanding of the work as an act of Jew-
ish spiritual resistance developed in part from a conversation he 
had with the musician Joža Karas (1926–2008), who was collecting 
materials for his developing book, Music in Terezín 1941–45 (1985).5 
Karas confirmed that Karel Berman (1919–1995), a Holocaust sur-
vivor and professional baritone who had played the role of death 
in the ghetto’s suspended production, had characterized the work 
as an overtly “anti-war” production that envisioned “the end of 
Hitler,” thus imbuing it with specific political intent. For these 
reasons, Woodward came to believe that the opera could be a 
powerful vehicle for remembrance and political protest against 
the horrors of fascism. With Adler’s blessing, he commenced work 
on a usable performance edition. 

But the postwar duality of the opera as a piece of both pri-
mary and secondary witness – a musical testimony by Ullmann 
and Kien mediated by contemporary postwar artists responsible 
for its scenic life – presented a challenge to directors, critics, and 
audiences alike. Viewers necessarily had to contend with what Fred-
die Rokem describes as a dual witness perspective that “presented 
a lived immediacy of the historical event [through] an immersion 
into that historical reality” while simultaneously encouraging a 

“retrospective understanding” of the work’s moral content. The re-
sult was a “dialectic between the partial understanding of ‘events as 
they unfolded’ and a more synoptic retrospective understanding” 
that ultimately influenced the work’s critical reception.6 A thing 
of the past, and yet a staged production for the moment, the over-
whelming question it initially posed was less about the role of mu-
sic during the Holocaust and more about Holocaust criticism itself: 
How should one visualize the opera and what are the limits of rep-
resentation when the object is a traumatic artifact? How should one 
critique a testimonial piece of art in light of the authors’ subsequent 
murder and the historical weight of the Holocaust? How do local 
historical, political, and artistic cultures influence the restaging and 
reception of a musical work from the Holocaust era?

The first individuals to face these questions were the creative 
team and their audiences in Amsterdam, where the Kaiser received 
its world premiere in 1975, directed by Rhoda Levine and conduct-
ed by Woodward (→ DOC. 11, p. 245).7 In many ways, Amsterdam 
embodied the historical complexities of staging the opera in post-
war Europe, where national identities were still deeply intertwined 
with, if not implicated by, the genocide itself. In the case of Am-
sterdam, the city had boasted a Jewish population of nearly 79,000 
people in 1941, but in 1945 it was estimated that eighty percent 
of the Dutch-Jewish population had perished in the Holocaust.8 
Judith Goldstein writes that after the war survivors “came back 
to a [Dutch] society that was largely indifferent or cruelly hostile 
to what the Jews had suffered,” an uncomfortable situation exac-
erbated by Dutch tendencies to construct “comforting wartime 
myths, especially myths about resistance” in order to “restore a 
viable nation after the trauma of occupation.”9 As Woodward’s 
wife Julie noted to family and friends, the intent of the production 
was similar in that it sought to “grow a story of hope, a creation of 
something optimistic” out of a “depressing condition.”10 

But the postwar shadow of the Holocaust inevitably followed 
the work wherever it traveled. One might have predicted a sold-out 
run given increasing international interest in Holocaust memorial 
productions and sites, including Amsterdam’s Anne Frank House, 
which had opened to the public in 1960. In that inaugural year, 
only 9,000 visitors came to witness the cramped “secret annex,” 
but by 1970, attendance numbers had increased to an impressive 
182,000 international visitors. Levine’s 1975 staging of the Kaiser 
– intended for Dutch audiences but also destined for internation-
al venues including Brussels (1976), Spoleto (1976), San Francisco 
(1977), Israel (1978), and Nottingham (1979) – similarly sought to 
reanimate a traumatic space, and her setting of the opera with-
in a claustrophobic and abandoned space simply referred to as “a 
remembered room” held obvious resonances with the cramped 
Amsterdam attic apartment where the Frank family had hidden. 
But newspapers reported that the intimate setting within the Bel-
levue Center reached only half-capacity on certain dates, perhaps 
due to the timing of the production during the Christian holiday 
season (late December to early January) or local discomfort with 
the subject matter itself.11 Cast members also had to emotional-
ly contend with their relationships to the war, including having 
family members who had cooperated with the Nazi occupation.12

1	 See Paul Kling, testimony, Goethe och  
Ghetto, documentary by Göran  
Rosenberg and Peter Berggren (Swed-
ish Television 1995), archival copy  
in Paul Sacher Stiftung, Viktor Ullmann 
Collection (hereafter PSS-VUC), and 
Karel Berman, testimony, ibid. Special 
thanks to Christopher Lemelin of 
Hobart William Smith College for assis-
tance with the Czech translations.

2	 The first contact between Woodward  
and Adler is detailed in Julie Woodward, 
letter to Sylvia and James Halitsky, 
November 19, 1972, PSS-VUC.

3	 See Marianne Hirsch and Leo Spitzer, 
“Testimonial Objects: Memory, Gender, 
and Transmission,” Poetics Today 27, 
No. 2 (2006), pp. 353–83 and Pierre 
Nora, “Between Memory and History: 
Les Lieux de Mémoire,” Representa-
tions 26 (Spring, 1989), pp. 7–24.

4	 Sylvia Halitsky, letter to Julie Wood-
ward, September 23, 1973, PSS-VUC. 
The letter included a clipping of 
Karel Berman, “Memories,” in Terezín 
(Prague: Council of Jewish Communi-
ties in the Czech Lands, 1965), p. 237, 
in which Berman describes the score as 
having been destroyed.

5	 Julie Woodward, letter to Sylvia Halit
sky, September 30, 1973, PSS-VUC. 
Kerry Woodward was later introduced 
to Berman by Karas.

6	 Freddie Rokem, “Discursive Practices 
and Narrative Models: History, Poetry, 
Philosophy,” in History, Memory, 
Performance, ed. David Dean, Yana 
Meerzon, and Kathryn Prince (London: 
Palgrave Macmillian, 2015), pp. 19–35, 
esp. p. 22.

7	 The premiere had originally been 
scheduled for the Annenberg Theater 
in Philadelphia, but the production 
was canceled due to a musicians’ strike 
at the Philadelphia Musical Academy. 
See Julie Woodward, letter to Sylvia 
Halitsky, March 26, 1975, PSS-VUC.

8	 “The Netherlands,” in The Holocaust 
Encyclopedia, United States Holocaust 
Memorial Museum Website, https://
encyclopedia.ushmm.org.

9	 Judith Goldstein, “Anne Frank: The 
Redemptive Myth,” in Anne Frank’s  
The Diary of Anne Frank, ed. Harold 
Bloom (New York: Infobase, 2010),  
pp. 75–82, esp. pp. 81, 80.

10	 Julie Woodward, letter to Sylvia Halit-
sky, October 29, 1975, PSS-VUC. 

11	 David Stevens, “Opera from a Concen- 
tration Camp Makes Debut,” Inter
national Herald Tribune (December 23,  
1975). Julie Woodward kept an exten- 
sive scrapbook of international press 
clippings related to the early perfor-
mances of the opera. The scrapbook 
is held at the Paul Sacher Stiftung and 
was the source for the references in 
this essay.

12	 Julie Woodward, letter to Sylvia Halit
sky, October 29, 1975, PSS-VUC. The 
letter incorrectly states that the Nazi 
informer had been cast in the produc-
tion, but later correspondence clarifies 
that it was the father of a cast member. 
Julie Woodward, email correspond-
ence with the author, April 16, 2025.


