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 Berlin, Staatsbibliothek – Preußischer Kulturbesitz, Musikabteilung
  Mus.ms. 7430/1: Donna, se m’ancidete (n. 2)
  Mus.ms. 13715: Donna, se m’ancidete (cc. 95v-96r)
  Mus.ms. Sammlung Winterfeld 85: Donna, se m’ancidete (p. 29)
 Eichstätt, Universitätsbibliothek Eichstätt-Ingolstadt
  Esl VI 92:63 Donna, se m’ancidete (n. 21, vol. I, p.  225)
 München, Bayerische Staatsbibliothek
  Mus.ms. 2960: Donna, se m’ancidete (cc. 17v-18v)
GRAN BRETAGNA

 London, British Library
  Ms. Add. 11588: Dolcissimo sospiro (n. 46)
STATI UNITI D’AMERICA

 San Francisco CA, State University, Col. Frank V. de Bellis Collection
  *M2.5 v.6: Voi volete ch’io mora (cc. 32v-35r); Ahi, disperata vita 

   (cc. 35r-36v); Languisco e moro, ahi cruda! (cc. 36v-38v).

In tutti i casi si tratta di manoscritti esemplati su stampe precedenti e di conse-
guenza, stante il loro carattere di codices descripti, non validi sul piano ecdotico. 
Essi rappresentano pur sempre una testimonianza concreta della fortuna e della 
ricezione dei madrigali gesualdiani nel corso dei secoli, cominciata fin da primi 
anni successivi alla loro uscita a stampa.

3. I madrigali del Terzo libro

Le vicende biografiche di Gesualdo64 permettono di definire con discreta sicurez-
za il periodo in cui i madrigali stampati nel Terzo libro vennero composti. All’arri-
vo a Ferrara il 19 febbraio 1954, il principe di Venosa porta «seco due mute di libri 
a cinque tutte opere sue»:65 si tratta senza dubbio dei due libri di madrigali che 
vengono pubblicati da Baldini tra il 10 maggio (Secondo libro) e il 2 giugno (Primo 
libro) 1594. La ridottissima distanza temporale tra una e l’altra data in dedicatoria 
ne portano conferma.66 Come si è visto, il Terzo libro vede la stampa nel 1595, 
con data 19 marzo: possiamo quindi presumere che i madrigali apparsi nella terza 
silloge siano stati elaborati tra il maggio 1594 e il febbraio-marzo 1595.67 Gli eventi 
biografici di questo periodo sono noti. Poco dopo il matrimonio con Eleonora 
d’Este (21 febbraio 1594), Gesualdo si allontanò dalla capitale estense (15 maggio) 
per tornare nella sua terra via mare (Venezia – coste Istria e Dalmazia – Barletta) 
alla volta di Venosa. In questo periodo Gesualdo non tralascia mai di dedicarsi alla 
composizione, com’ è variamente documentato. In un dispaccio da Venezia, il 21 
maggio l’ambasciatore Annibale Ariosti scrive:

Il detto Prencipe, che s’occupa molto nelle sue musiche et compositione, havendo forni-
to qui un madrigale di suo grandissimo gusto, non ha ancora veduto L’Arsenale n’alcun 
altra cosa oltra le pubbliche.68

Due giorni dopo, 23 maggio, il fedele Fontanelli scrive a Ferrara:

Non tralascia intanto il S.r Prencipe di comporre continuamente, et a quest’hora [ha]  
fabricati due Madregali nuovi; pensa dic’egli di venir a Ferrara con tanti Belloardi [ba­
luardi] d’opere (questo è il termine ch’egli usa) che bastino a difendersi contro il Luzza-
sco del qual nemico egli temi et d’ogni altro si burla.69

63 Codice non censito da Nieder-
mül ler; consultabile on line: <http://
digi tal.bib-bvb.de/view/bvbmets/viewer. 
0.6.4.jsp?folder_id=0&dvs=158635870092
3~267&pid=15161151&locale=it&usePid1= 
true&usePid2=true>.

64 Approfonditamente documentate 
in Cogliano Gesualdo.

65 Newcomb Correspondence, p.  414.
66 Indirettamente, si potrebbe stima-

re in un mese il tempo necessario a uno 
stampatore medio-piccolo – qual era Bal-
dini, non certo con le disponibilità d’of-
ficina di un Gardano, per esempio – per 
approntare un intero libro di madrigali a 
cinque voci. Infatti, il Quinto e il Sesto li-
bro di madrigali del Principe, come noto 
stampati nel borgo irpino di Gesualdo da 
Giovanni Giacomo Carlino nell’estate del 
1611, distano quasi esattamente un mese: 
20 giugno (Quinto libro) e 25 luglio (Sesto 
libro).

67 Maggio ’94, ovvero dopo la stam-
pa del Secondo libro che ha richiesto da 
parte di Gesualdo un’accurata correzione 
delle bozze (quando venne stampato il 
Primo libro, Gesualdo non si trovava più a 
Ferrara); febbraio-marzo ’95, consideran-
do appunto il tempo di circa un mese ne-
cessario a Baldini per preparare la stampa.

68 Newcomb Correspondence, p.  425. 
Le nove lettere di Fontanelli sono trascrit-
te integralmente in Pirrotta Gesualdo.

69 Misuraca Gesualdo, p.  51.
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70 Ibid., p.  53. Non può sfuggire la 
presenza dell’attributo «artificiosissimi», 
che tornerà in forma di sostantivo «artifi-
cio» nella dedica del Terzo libro.

71 La lettera completa è in Vacca-
ro Gesualdo, p. 194. A Firenze è ospite di 
Jacopo Corsi, successore del conte Bardi 
all’interno della Camerata fiorentina, che 
già aveva partecipato a Ferrara alle nozze 
del Principe. Vedi Misuraca Gesualdo, 
pp.  49 e 55.

72 Newcomb Correspondence, p.  427.
73 A proposito di testi poetici mu-

sicati, per questo libro come per l’intera 
produzione madrigalistica cinquecen-
tesca (e non solo), è d’obbligo il rinvio al 
Repertorio della Poesia Italiana in Musica, 

1500–1700 (RePIM <http://repim.muspe.
unibo.it>), a cura di Angelo Pompilio, 
che ringrazio per avermi fornito la scheda 
‘estratta’ relativa al Terzo libro. Molte delle 
informazioni circa i rimatori e le fonti let-
terarie qui proposte, provengono da detto 
repertorio.

74 Nel Primo libro dei quindici com-
ponimenti poetici intonati solo dodici 
sono attualmente attribuibili; nel Secon-
do su quattordici solo sei (v. Gesualdo/
Mangani II a 5, pp.  xxii-xxv), nel 
Quarto su quindici solo due, nel Quinto 
su venti solo tre (v. Gesualdo/Caraci 
Vela V a 5, pp.  lxxi-lxxvii) e nel Sesto 
risultano tutti anonimi!

75 Una prima, già esauriente, analisi 
del materiale poetico del Terzo libro è sta-
ta condotta a cura di Durante e Martellotti 
in Gesualdo/Durante – Martel-
lotti Partitura, pp.  [29]-[33], e poi ripre-
sa dai due autori in successivi contributi. 
Uno sguardo complessivo alla produzione 
poetica legata da Gesualdo è dato in Cec-
chi Scelte, nel quale si veda in part. il si-
gnificato del sintagma «scelte poetiche» in 
relazione a Gesualdo (p. 47).

76 Durante – Martellotti Fe­

deltà, p.  200. 
77 Ibid., p.  215.

L’attività compositiva di Gesualdo è inarrestabile; giunti nel feudo avito del Princi-
pe, Gesualdo per l’appunto, Fontanelli il 25 giugno scrive ancora:

Il S. Prencipe si trattiene tutt’hora qui nelle sue ricreationi che sono di caccia […] et di 
musica, havendo di già composto cinque o sei madrigali artificiosissimi, un motetto, 
un’aria, et ridotto a buon segno un dialogo a tre soprani fatto, credo io, per coteste 
Signore.70

Nelle missive inviate nella seconda parte dell’anno, ovvero durante la perma-
nenza a Gesualdo e il viaggio di ritorno a Ferrara – questa volta via Firenze, dove 
«assediato dalle nevi, et da giacci» il Principe è costretto a sostare «uno o due gior-
ni de più»71 – non ci sono invece riferimenti ad altre composizioni. È ragionevole 
supporre che, se non tutti, i madrigali richiamati nei documenti testé citati, com-
presi tra il 21 maggio e il 25 giugno, siano confluiti, insieme ad altri, nel Terzo libro, 
anche se la loro identificazione non può che avvenire solo in via ipotetica. Secondo 
Newcomb il «dialogo a tre soprani fatto» andrebbe riconosciuto nel madrigale a 
sei voci Donna, se m’ancidete, (1) per la datazione, (2) per l’organico che prevede 
tre voci soprano, e (3) poiché «shows, especially in the middle section, some rather 
dialogue-like alternation of voice groups».72

3.1 I testi poetici

Anche il Terzo libro mostra una situazione ibrida per quanto interessa i testi poeti-
ci e la loro paternità.73 Attraverso la concordanza con testimoni letterari, risultano 
attribuibili sei madrigali, i cui autori sono: Battista Guarini, Ridolfo Arlotti e An-
nibale Pocaterra. Una situazione che prosegue l’andamento già evidenziato con il 
Secondo libro e che si manterrà costante anche nei successivi.74

Le scelte poetiche del Principe sono state esaminate approfonditamente da Elio 
Durante e Anna Martellotti, di cui pare opportuno riprendere alcune considera-
zioni.75 A proposito del Terzo libro scrivono:

Rispetto ai primi due libri […] diminuiscono i testi di poeti noti e quelli derivati da 
edizioni musicali, a vantaggio di componimenti nuovi, che […] restano spesso ano-
nimi. Nel complesso si afferma una produzione ferrarese che, se non sempre eccelsa, 
potremmo sicuramente definire di buon artigianato; domina Guarini, o per meglio dire 
materiali poetici guariniani originali o rimaneggiati […]. E sono tutti testi che potrem-
mo definire ‘gesualdiani’ per argomento e struttura, senza escludere la partecipazione 
del Principe stesso, e in ogni caso la precisa sua indicazione di parole e preferenze 
situazionali.76

La descrizione è pienamente aderente e condivisibile. I due studiosi identificano 
poi tre categorie relative al rapporto tra Gesualdo e i testi poetici: (1) quelli che 
«ha giudicato perfetti e che ha quindi utilizzato senza modifiche»; (2) quelli «a 
cui ha applicato senza alcun ritegno un coerente sistema di tagli e aggiustamenti» 
sebbene fossero ben noti in precedenza; (3) testi anonimi «appositamente creati 
per lui attraverso una committenza che doveva essere puntigliosa e precisa».77 La 
tripartizione registra una situazione complessa e ne precisa i confini; essa, tuttavia, 
trova un limite nella possibilità di stabilire con certezza quando e se i «tagli e gli 
aggiustamenti» siano imputabili a Gesualdo o scaturiscano dai testimoni lette-
rari che egli aveva per le mani. Talune minute varianti sembrano riconducibili 
verosimilmente alla tradizione testuale; riduzioni e rimaneggiamenti più vistosi 
potrebbero attestare una veste confezionata dal Principe in vista dell’intonazione 
polifonica, soprattutto nei casi in cui tutta la tradizione a-musicale si presenta 
compatta e si oppone alle redazioni usate da Gesualdo.
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3. The madrigals of the Third book

The events in the life of Gesualdo64 help us define with a degree of certainty the 

period of time in which the madrigals printed in the Third book were composed. 

Upon his arrival in Ferrara on February 19, 1594, the prince of Venosa carried 

“seco due mute di libri a cinque tutte opere sue” [with him two sets of five-part 

compositions, all his own]:65 they were undoubtedly the two books of madrigals 

that were published by Baldini between May 10 (Second book) and June 2 (First 

book), 1594. The very small time interval between the two dates in the dedication 

provides a confirmation of this.66 As we have seen, the Third book was printed in 

1595, with the date March 19: we can therefore assume that the madrigals in the 

third collection were created between May 1594 and February-March 1595.67 The 

biographical events of this period are known. Shortly after his marriage with Ele-

onora d’Este (February 21, 1594), Gesualdo left the Este capital (May 15) to return to 

his homeland by sea (via Venice – coast of Istria and Dalmatia – Barletta), headed 

for Venosa. In this period Gesualdo never failed to devote himself to composition, 

as shown by various documents. In a dispatch from Venice, on May 21, ambassa-

dor Annibale Ariosti wrote:

Il detto Prencipe, che s’occupa molto nelle sue musiche et compositione, havendo forni-
to qui un madrigale di suo grandissimo gusto, non ha ancora veduto L’Arsenale n’alcun 
altra cosa oltra le pubbliche.68

[The said Prince, who devotes much of his time to music and composition, having pro-
vided here a madrigal very much to his taste, has not yet visited the Arsenal, nor any 
other thing except for the public ones.]

Two days after, on May 23, the faithful Fontanelli writes to Ferrara:

Non tralascia intanto il S.r Prencipe di comporre continuamente, et a quest’hora [ha]
fabricati due Madregali nuovi; pensa dic’egli di venir a Ferrara con tanti Belloardi 
[ baluardi] d’opere (questo è il termine ch’egli usa) che bastino a difendersi contro il 
Luzzasco del qual nemico egli temi et d’ogni altro si burla.69

[Meanwhile, my Lord the Prince never neglects composing and does this continuously, 
and as of now he has created two new madrigals; he thinks he will come back to Fer-
rara with as many bulwarks of works (bulwark is the term he uses) as are necessary to 
defend himself against Luzzasco, who is the only enemy he fears, making fun of all the 
others.]

The composing activity of Gesualdo was incessant. On arriving at his ancestors’ 

fief, namely Gesualdo, Fontanelli wrote again on June 25:

Il S. Prencipe si trattiene tutt’hora qui nelle sue ricreationi che sono di caccia […] et di 
musica, havendo di già composto cinque o sei madrigali artificiosissimi, un motetto, 
un’aria, et ridotto a buon segno un dialogo a tre soprani fatto, credo io, per coteste 
Signore.70

[Here my Lord the Prince is still pursuing his recreations, which are hunting [...] and 
music, having already composed five or six most ingenious madrigals, a motet, an aria, 
and adapted a three-soprano dialogue, which I believe was composed for these Ladies.]

The letters he sent in the second part of the year, that is, during his stay in Gesu-

aldo and the journey back to Ferrara – this time via Florence, where “assediato 

dalle nevi, et da giacci” [beset by snow and ice] the Prince was forced to stop for 

“uno o due giorni de più”71 [one or two more days] – instead contain no reference 

to other compositions. It is reasonable to assume that maybe not all madrigals, but 

certainly those referred to in the documents just mentioned, including between 

May 21 and June 25, were gathered, along with others, in the Third book, although 

64 Documented extensively in Co-
gliano Gesualdo.

65 Newcomb Correspondence, p.  414.
66 Indirectly, one could estimate one 

month as the necessary time needed for a 
medium-small printer – such as Baldini, 
who certainly could not rely on a work-
shop like that of Gardano, for example – 
to prepare a whole book of five-part mad-
rigals. Indeed, the Fifth and Sixth book of 
madrigals by the Prince, which are known 
to have been printed in the Irpinian vil-
lage of Gesualdo by Giovanni Giacomo 
Carlino in the summer of 1611, are almost 
exactly one month apart: June 20 (Fifth 
book) and July 25 (Sixth book).

67 May ’94, that is, after the printing 
of the Second book, which required accu-
rate proofreading on the part of Gesualdo 
(when the First book was printed, Gesu-
aldo was no longer in Ferrara); February-
March ’95, considering the time period 
of about one month needed by Baldini to 
prepare the printing.

68 Newcomb Correspondence, p.  425. 
A full transcription of the nine letters of 
Fontanelli can be found in Pirrotta Ge­

sualdo.
69 Misuraca Gesualdo, p.  51.
70 Ibid., p.  53. Readers will not have 

missed out on the adjective artificiosis­

simi, which would come back later in the 
noun form artificio in the dedication of 
the Third book. 

71 The complete letter can be read in 
Vaccaro Gesualdo, p. 194. In Florence, 
Gesualdo was the guest of Jacopo Corsi, 
heir to Count Bardi within the Florentine 
Camerata, who had already attended the 
Prince’s wedding in Ferrara. See Misura-
ca Gesualdo, pp.  49 e 55.
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we can only speculate as to their correct identification. According to Anthony 

Newcomb the “dialogo a tre soprani fatto” is to be identified with the six voices 

madrigal Donna, se m’ancidete, (1) on account of its dating, (2) its vocal setting, 

which involves three soprano voices, and (3) because it “shows, especially in the 

middle section, some rather dialogue-like alternation of voice groups”.72

3.1 The poetic texts

The Third book, too, turns out to be a hybrid in regard to poetic texts and their 

authorship.73 Through a concordance with literary witnesses, six madrigals can 

be attributed to several authors, namely Battista Guarini, Ridolfo Arlotti and An-

nibale Pocaterra. This situation is a continuation of the one already seen in the 

Second book, and will remain the same in the following, as well.74
The poetic choices of the Prince have been analysed in depth by Elio Durante 

and Anna Martellotti, and it is worth recalling their considerations.75 About the 

Third book, they write:

Rispetto ai primi due libri […] diminuiscono i testi di poeti noti e quelli derivati da 
edizioni musicali, a vantaggio di componimenti nuovi, che […] restano spesso ano-
nimi. Nel complesso si afferma una produzione ferrarese che, se non sempre eccelsa, 
potremmo sicuramente definire di buon artigianato; domina Guarini, o per meglio dire 
materiali poetici guariniani originali o rimaneggiati […]. E sono tutti testi che potrem-
mo definire ‘gesualdiani’ per argomento e struttura, senza escludere la partecipazione 
del Principe stesso, e in ogni caso la precisa sua indicazione di parole e preferenze 
situazionali.76

[Compared to the first two books […] there are fewer texts by well-known poets or 
derived from music editions, and more new compositions, which […] often remain 
anonymous. On the whole, a Ferrara-related production prevails which, while not al-
ways excellent, can certainly be described as good craftsmanship. Guarini dominates, 
or rather Guarini-derived poetic material, whether original or reworked […]. And 
these are all texts that we could refer to as “Gesualdian” in their subject and structure, 
without ruling out a possible direct contribution by the Prince himself, and at least 
indications from him concerning words and situational preferences.]

This description is entirely consistent and acceptable. The two scholars then 

identify three categories in the relationship between Gesualdo and poetic texts: 

(1) those that he “deemed perfect, and therefore used without modifying them”; 

(2) those to which “he unconcernedly applied a coherent set of cuts and amend-

ments” although they were already well-known; (3) anonymous texts “composed 

especially for him, commissions that must have been meticulous and accurate”.77 

The three-part division records a complex situation and defines the boundaries of 

it. However, one limit of this choice lies in the possibility to establish with certainty 

when and if the “cuts and amendments” can be attributed to Gesualdo or reflect 

the literary witnesses he had on his hand. A few minor variants are likely attributa-

ble to the textual tradition; more significant reductions and rearrangements could 

reflect a form crafted by the Prince with the polyphonic setting in mind, especially 

in those cases in which the whole non-musical tradition appears monolithic and 

in opposition to the drafts used by Gesualdo.

The group of author texts includes first of all Voi volete ch’io mora and Dolce 

spirto d’Amore, appearing in the Rime del molto illustre signor cavaliere Battista 

Guarini, published in Venice by G.B. Ciotti in 1598.78 Chronologically, these are 

respectively the fourth and fifth pieces composed on Guarini’s lyrical poems by 

Gesualdo, who had already worked on two texts by the Ferrara poet in the First 

book79 and one in the Second.80 A few observations are in place for Voi volete ch’io 

72 Newcomb Correspondence, p.  427.
73 In regard to poem settings, for this 

book as for the whole madrigal produc-
tion of the 16th-century (and beyond), it is 
a must to refer readers to Repertorio della 

Poesia Italiana in Musica, 1500–1700 (Re-
PIM <http://repim.muspe.unibo.it>), ed-
ited by Angelo Pompilio, whom I give my 
heartfelt thanks for providing me with the 
‘extracted’ file concerning the Third book. 
Many of the information about the rhym-
ers and literary sources described here are 
drawn from this repertory.

74 In the First book, only twelve out 
of fifteen poem settings are currently at-
tributable to specific authors. In the Sec-
ond book, only six out of fourteen (see 
Gesualdo/Mangani II a 5, pp.  xxii–
xxv), in the Fourth book only two out of 
fifteen, in the Fifth book only three out of 
twenty (see Gesualdo/Caraci Vela V 

a 5, pp.  lxxi–lxxvii), and in the Sixth 
book all of them are anonymous!

75 A first, already exhaustive analysis 
of the poetic material for the Third book 
was carried out by Durante and Martel-
lotti in Gesualdo/Durante – Mar-
tellotti Partitura, pp.  [29]–[33], and 
later resumed by both authors in subse-
quent articles. An overview on the poetic 
production connected with Gesualdo can 
be found in Cecchi Scelte, see in par-
ticular the meaning of the phrase “scelte 
poetiche” [poem choices] in relation to 
Gesualdo (p. 47).

76 Durante – Martellotti Fe­

deltà, p.  200. 
77 Ibid., p.  215.
78 The notoriety of the poet exempts 

me from providing biographical informa-
tion, which can however be found in the 
relevant entry in the Dizionario Biografico 

degli Italiani, edited by Elisabetta Selmi 
(Selmi Guarini). On the textual tradi-
tion of the rhymes and their various edi-
torial circumstances, readers can refer to 
the critical edition Guarini/Piantoni 
(in this regard, I would like to thank the 
editor for sharing his valuable work even 
before its publication). On the relation-
ship between the poet and music, a good 
starting point, although in need of some 
inevitable updating, remains Pompilio 
Guarini.

79 Baci soavi e cari, a two-part mad-
rigal opening the collection, and Tirsi 

volea morire, again a two-part composi-
tion, piece number nine.

80 O com’è gran martire, in two 
parts, piece seven. See Gesualdo/Man-
gani II a 5, pp.  lxviii–lxix. 


